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La  Librería  Católica  de  San  José,  que  tan- 
tas tan  excelentes  obras  de  utilidad  y  re- 
creo ha  publicado^  siempre  incansable  en  tan 
hermoso  afán  de  oponer  al  veneno  activo  de 
las  malas  lecturas  la  triaca  de  las  buenas^  ha 
impulsado  al  autor  de  esta  obrilla,  cuya  pri- 
mera edición  se  agotó  en  poco  tiempo,  d  im- 
primir la  segunday  haciéndola  mas  económi- 
ca, sin  perjuicio  de  sus  condiciones  tipográ- 
ficas j  con  ventajas  para  su  propagación. 
Ningún  merecimiento  sólido  tenia  este  libro, 
escrito  á  vuela  pluma  en  1871  cuando  resona- 
ba mas  el  fragor  del  combate  que  se  libraba 
por  la  revolución  contra  las  ideas  católicas  y 
monárquicas,  para  aspirar  al  honor  de  figu- 
rar en  el  preciado  catálogo  de  la  Librería 
Católica  de  San  José,  una  de  las  empresas 
católicas  de  España  más  fértiles  para  el  bien; 
vero  á  empeño  tan  puro  no  debía  resistir  el 


autor,  j  entregó  el  libro,  purgado  de  algu- 
nas incorrecciones  que  hacen  más  soporta  - 
bles sus  defectos,  para  que  se  realizara  aquel 
pensamiento.  Así,  se  presenta  de  nuevo  el  li- 
bro al  juicio  piíblico,  desnudo  de  pretensiones 
que  no  pueden  compadecerse  bien  con  tan  ba- 
ladi  trabado,  debiéndose  solo  su  resurrección 
al  animoso  aliento  del  Gerente,  nunca  fatiga- 
do, de  la  Librería  Católica  de  San  José, 


PRÓLOGO. 


Cuarenta  leguas  al  Occidente  de  Madrid, 
en  la  falda  meridional  de  la  sierra  del  Salva- 
dor, y  á  un  tiro  de  bala  de  canon  de  la  villa 
de  Guacos,  encuentra  el  viajero  todavía  el  cé- 
lebre monasterio  donde  exhaló  el  último  sus- 
piro de  su  vida  mortal  en  las  edades  pasadas 
uno  de  los  varones  más  insignes  de  la  Cris- 
tiandad. 

Yo  he  visto  ese  monasterio... 

Yo  he  pasado  algunas  horas  de  mi  juven- 
tud bajo  sus  bóvedas  cenicientas,  procurando 
deletrear  en  sus  ruinas  los  secretos  de  un  gran- 
de arrepentimiento,  y  el  poema  heróico  de  la 
piedad  de  un  corazón  que  en  la  edad  senil  se 
arroja  en  brazos  de  Gristo,  renunciando  á  las 
pompas  de  un  mundo  en  donde  todos  los 
laureles  se  marchitan. 

Gon  lágrimas  en  los  ojos  he  contemplado 
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muchas  veces  aquellos  muros  que  se  derrum- 
ban bajo  la  mano  del  tiempo,  como  la  enci- 
na bajo  el  hacha  del  leñador,  y  todos  ios  re- 
cuerdos de  la  historia  han  surcado  los  áridos 
caminos  de  mi  imaginación. 

Aquellas  verdes  y  frondosas  arboledas  que 
ciñen  el  edificio  y  permiten  contemplarle  co- 
mo á  través  de  una  flotante  y  encantadora  cor- 
tina, prestaron  rocíos  de  frescura  y  am- 
bientes balsámicos  á  su  frente  calenturienta. 

En  el  borde  del  estanque,  donde  solía  di- 
vertir algunos  ratos  de  ocio,  todavía  eleva  al 
cielo  su  gallarda  copa  el  nogal  que  él  mismo 
plantó  por  su  mano,  guiado  por  un  inocente 
capricho. 

Aún  existe  la  rampa  de  leve  declive  que 
mandó  construir  para  llegar  hasta  el  vestíbu- 
lo de  su  palacio  montado  en  una  mansa  ja- 
quilla;  y  en  ese  humilde  vestíbulo,  desde 
donde  se  descubren  las  altas  crestas  del  Mi~ 
rabete  y  las  prolongadas  llanuras  de  los  cam- 
pos Arañuelos,  surcados  por  ríos  que  seme- 
jan cintas  de  plata,  todavía  se  encuentran  la 
piedra  que  le  servía  para  montar  y  un  viejo 
sillón  de  cuero  con  gruesos  clavos  de  hierro 
donde  se  sentaba,  debajo  del  escudo  de  Aus- 
tria, pintarrajeado  de  azul  y  de  amarillo,  á 
tomar  el  sol  en  las  tardes  del  invierno,  y  á 
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oir  en  las  de  primavera  el  canto  del  ruiseñor 
de  Sierra- Jaranda. 

En  su  cuarto,  iluminado  por  el  sombrío 
resplandor  que  comunica  una  reja  de  grue- 
sos barrotes  semejantes  á  los  de  una  prisión, 
todavía  subsiste  el  sillón  mezquino  que  le 
servía  para  el  reposo  y  para  las  meditaciones; 
y,  barrenando  el  grueso  muro  de  la  Iglesia, 
todavía  muestra  la  abertura  que  le  permitía 
oir  misa  desde  el  lecho  cuando  le  postraba 
la  enfermedad. 

Debajo  del  altar  mayor,  en  una  bóveda 
oscura  llena  de  ruinas  y  de  malezas,  todavía 
se  vé,  pendiente  de  la  techumbre  por  cuatro 
cuerdas,  el  féretro  de  roble  que  se  construyó 
para  su  enterramiento,  el  cual  dispuso  se  hi- 
ciera en  aquella  forma,  para  que  el  sacerdo- 
te al  celebrar  la  Misa  descansara  los  pies  so- 
bre sus  pechos. 

Estos  son  los  únicos  recuerdos  del  grande 
hombre  que  la  especulación,  la  incuria  y  la 
ingratitud  de  los  tiempos  han  respetado. 

Cuando  se  sale  del  monasterio  y  se  toma 
la  dirección  de  la  villa  de  Cuacos,  descubre 
el  viajero  el  escudo  de  la  casa  de  Austria,  es- 
culpido en  piedra  de  granito,  sobre  la  muralla 
de  la  huerta. 

Aquel  escudo,  ¡qué  emociones  tan  diver- 


sas  engendra  en  los  caractéres  que  produce 
el  siglo! 

Los  unos  pasan  de  largo  consagrándole  una 
sonrisa  desdeñosa.  Los  otros  le  contemplan 
con  la  estupidez  de  la  ignorancia. 

— ^Esto  pasó  ya,  dicen  los  primeros. 

— No  sé  lo  que  es  esto,  dicen  los  segundos. 

Todos  son  indiferentes  á  las  glorias  de  la 
pátria. 

Los  monarcas  de  España  se  han  despren- 
dido del  monasterio  de  Yuste  como  de  una 
antigualla  baladí.  Yuste  no  es  posesión  real. 
Yuste  ha  pertenecido  á  un  especulador, 
que  plantó  allí,  con  la  gravedad  de  un  ver- 
dadero hombre  de  negocios,  una  fábrica  de 
sedas. 

Sin  embargo,  el  recuerdo  del  grande  hom- 
bre no  se  ha  perdido  completamente  en  la 
comarca. 

Vive  en  el  corazón  del  pueblo;  vive  en  el 
pecho  del  hombre  sencillo;  enfeuda,  por  tra- 
dición, en  la  memoria  del  hombre  de  buena 
voluntad. 

Haceos  conducir  á  la  cruz  del  Humilladero, 
desde  donde  se  descubren  las  agujas  del  mo- 
nasterio; preguntad  al  campesino  de  Sierra- 
Jaranda  por  él,  y  le  veréis  sonreír  triste- 
mente. 


— Allí — dirá  extendiendo  su  mano  derecha. 
— Allí  vivió  él.  jAUí  murió  el  hombre  de  Dios. 

Estos  lastimeros  quejidos  son  el  único  tri- 
buto de  cariño  que  consagra  el  mundo  á  la 
última  morada  de  Cárlos  de  Augsburgo,  I  de 
España  y  V  emperador  de  Alemania. 


LIBRO  PRIMERO, 


EL   ALMA  DESTERRADA. 


1. 

EL  CAPITAN  PEDRO  BARRIENTOS. 

En  las  primeras  horas  de  la  noche  del  día 
24  de  Marzo  de  i55j,  el  vigía  de  la  torre  del 
Norte  del  castillo  señorial  de  los  condes  de 
Oropesa,  situado  en  Jarandilla  de  la  Vera, 
distinguía  perfectamente  al  resplandor  de  la 
luna  un  grupo  como  de  unos  cien  hombres  á 
caballo,  que  trepaban  con  bastante  pesadez 
por  los  vericuetos  y  escarpaduras  del  cami- 
no de  Aldea-Nueva. 
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La  claridad  del  astro  de  la  noche,  que  apa- 
recía colgado  como  una  lámpara  de  plata  en 
la  techumbre  azul  de  los  cielos,  y  el  fulgor 
de  las  estrellas  que  los  tachonaban  de  dia- 
mantes, reflejábanse  con  caprichoso  primor 
en  sus  bruñidas  armaduras,  y  el  viento  sutil 
y  penetrante  de  Sierra- Jaranda  hacía  ondu- 
lar fantásticamente  las  banderolas  que  ador- 
naban con  gallardía  los  hierros  de  sus  lanzas. 

Delante  de  aquella  tropa  deginetes,  que  ca- 
balgaban en  silencio  como  una  legión  muda 
de  gigantes  cubiertos  de  hierro,  haciendo 
crujir  sus  arneses  y  los  de  los  bridones  con 
el  movimiento  de  la  marcha,  se  destacaba  un 
hombre  de  formas  hercúleas  y  marcial  con- 
tinente, caballero  en  un  negro  y  poderoso 
corcel  de  raza  andaluza,  que  saltaba  por  enci- 
ma de  los  riscos  de  la  montaña  con  la  agilidad 
de  la  pantera,  mostrándose  al  parecer  orgu- 
lloso de  obedecer  á  la  diestra  mano  que  le 
hacía  tascar  el  freno. 

Vestía  el  caballero  un  traje  distinto  del  de 
los  hombres  de  armas  que  le  seguían  á  la 
respetuosa  distancia  de  cincuenta  pasos,  de- 
talle que  hasta  cierto  punto  pregonaba  su 
mayor  valía  ó  calidad;  y  miéntras  sus  acom- 
pañantes aparecían  cubiertos  de  hierro  desde 
los  piés  hasta  la  cabeza,  ostentaba  él  un  lu- 


joso  coleto  de  ante,  sobre  el  cual  lucía  una 
magnífica  banda  de  seda,  llevando  calzados 
los  piés  con  altas  botas  de  montar  de  tafile- 
te, armadas  de  largas  espuelas. 

Descubríase  pendiente  de  su  costado  por 
un  talabarte  de  cuero  tachonado  de  oro,  un 
argo  montante  de  batalla  de  hoja  toledana; 
sus  gruesas  manos,  armadas  de  guanteletes 
de  hierro,  empuñaban  las  riendas  con  maes- 
tría consumada;  y  su  cabeza  aparecía  cubier- 
ta por  un  ancho  sombrero  chambergo  á  la 
flamenca,  pendiente  del  cual  se  balanceaba 
una  pluma  negra,  que  le  azotaba  las  es- 
paldas. 

Aquel  caballero  era  Pedro  Barrientos,  ca- 
pitán de  los  tercios  de  S.  M.  el  rey  Felipe  II, 
hombre  que  merecía  la  confianza  de  Santo- 
yo,  y  valiente  veterano  que  se  había  distin- 
guido en  las  guerras  de  Francia  y  en  las  de 
Flandes. 

Era  Pedro  Barrientos  hombre  de  cincuen- 
ta años  á  la  sazón;  pero  curtido  y  sazonado, 
como  él  decia  jovialmente,  en  los  campa- 
mentos, criado  á  la  intemperie  y  endurecido 
por  las  fatigas  de  la  guerra,  solo  representa- 
ba unos  cuarenta;  y  sus  huesos  de  hierro  te- 
nían tal  temple,  que  hubiera  podido  matar  á 
un  buey  de  un  puñetazo. 


—  i6  — 

Leal  como  un  perro,  fiel  como  un  castella- 
no á  la  antigua,  y  forzudo  como  un  Hércu- 
les, solo  tenía  un  defecto,  el  de  carecer  de 
los  dones  del  rey  de  Salomón. 

Eso  sí,  en  punto  á  inteligencia  el  buen  Pe- 
dro Barrientos,  capitán  de  los  tercios  de  Su 
Majestad,  no  aventajó  nunca,  según  expre- 
sión propia,  á  los  reclutas  más  bisónos;  pero 
hacíase  respetar  por  su  honradez  á  toda  prue- 
ba, por  su  aspecto  terrible  y  su  talla  de  gigan- 
te; por  su  fealdad  imponente,  realzada  por  un 
pelo  de  erizo  y  por  una  piel  vellosa  como  la 
de  un  jabalí;  y  sobre  todo,  porque  bebía 
como  un  soldado  y  juraba  como  un  conde- 
nado. 

Elegido  por  Santoyo  para  conducir  un  plie- 
go de  importancia  de  Felipe  II  á  su  padre,  que 
residía  en  Yuste  hacía  ya  algunos  meses,  se 
puso  en  camino  desde  Madrid,  escoltado  por 
cien  lanzas,  y  en  diez  días  hizo  el  trayecto 
que  separa  á  la  capital  de  España  del  solita- 
rio monasterio. 

Hasta  que  Pedro  Barrientos  llegó  á  las 
márgenes  del  Tietar  no  se  le  hizo  pesado  el 
camino,  en  razón  á  que  las  llanuras  de  Casti- 
lla y  Extremadura  no  le  ofrecieron  ningún 
mal  paso;  pero  después  de  atravesar  el  cau- 
daloso río  que  absorbe  todos  los  afluentes  de 


la  Vera  de  Plasencia,  el  capitan'de  los  tercios 
del  rey,  perdido  en  atajos,  trochas  y  barran- 
cos fragosos,  empezó  á  darse  á  todos  los  dia- 
blos con  la  mejor  buena  fe,  renegando  de 
aquella  tierra  y  de  los  bestias  que  la  habita- 
ban; jurando  y  echando  ternos,  ni  más  ni 
-ménos  que  como  cuando  se  hallaba  en  frente 
del  enemigo. 

Llegó  por  fin  á  Jarandilla,  después  de 
grandes  trabajos;  y  habiéndose  presentado  á 
D.  Fernando  Alvarez  de  Toledo,  conde  de 
Oropesa,  dispuso  éste  que  uno  de  sus  escu- 
deros le  sirviera  de  guía  hasta  el  convento  de 
Yuste,  distante  no  más  de  dos  leguas  cortas 
de  la  morada  señorial  de  aquel  bizarro  y  fa- 
moso magnate  de  Castilla. 

Salió  Pedro  Barrientos  de  Jarandilla  al 
caer  de  la  tarde  en  que  empieza  nuestro  re- 
lato, y  delante  de  él  marchaba  á  pié  el  escu- 
dero del  conde  de  Oropesa,  el  cual  era  un 
buen  muchacho  del  país,  que  había  servido 
en  Flandes  en  las  banderas  de  su  señor,  sa- 
liendo herido  de  una  bala  de  arcabuz  en  una 
pierna,  lo  cual  le  hacía  cojear  un  poco. 

A  medida  que  Barrientos  y  su  escolta  se 
internaban  en  la  sierra,  el  paisaje  se  revelaba 
ante  su  vista  con  su  imponente  majestad  pri- 
mitiva, y  aquellas  empinadas  montañas,  cuyas 
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verdes  cimas  se  pierden  en  las  nubes;  aque- 
llos riscos  gigantescos,  que  observados  desde 
lejos  semejan  vastas  galerías  de  columnatas 
y  obeliscos,  flanqueados  por  una  exuberan- 
te vegetación  oriental,  no  producían  la  más 
mínima  impresión  en  el  pecho  de  acero  del 
Capitán,  el  cual  menudeaba  los  temos  y  por 
vidas  cada  vez  que  tropezaba  su  caballo  ó  te- 
nía que  saltar  alguna  quebradura  producida 
por  las  convulsiones  volcánicas  del  terreno. 

Pasaron  el  pueblo  de  Cuacos  ya  entrada 
la  noche,  y  Barrientos,  que  iba  molido  del 
camino,  se  dirigió  al  pobre  guía  y  le  dijo  con 
ronca  voz: 

— Oye,  tú  ,  cojitranco  de  los  demonios, 
¿no  llegaremos  nunca  á  ese  endiablado  Mo- 
nasterio? 

— Falta  un  cuarto  de  legua,  señor,  contes- 
tó el  guía. 

— jVoto  al  infierno!  murmuró  Pedro  Ba- 
rrientos amostazado.  Me  parece  á  mí  que  las 
leguas  de  este  país  son  más  retorcidas  que 
tus  piernas  de  bellaco. 

No  bien  acabó  el  Capitán  de  proferir  esta 
feroz  agudeza,  cuando  oyó  detrás  de  sí  el  rá- 
pido galope  de  un  caballo  que  se  acercaba. 

Volvió  la  vista,  y  á  cosa  de  veinte  pasos 
distinguió  un  ginete  que  se  dirigía  hácia  él, 
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montado  en  una  yegüecilla  de  color  de  per- 
la, que  saltaba  por  los  riscos,  hostigada  por  el 
acicate  de  su  dueño,  con  la  velocidad  de  una 
gacela. 

El  camino  estaba  encajonado  en  un  ba- 
rranco, de  tal  forma,  que  el  ginete  no  podía 
cruzar  sin  que  Barrientos  le  franquease  el 
paso,  so  pena  de  estrellarse  contra  las  rocas. 

Así  que  el  desconocido  se  acercó  al  Capi- 
tán, pudo  éste  contemplarle  á  su  sabor  al 
resplandor  de  la  luna. 

Era  un  adolescente:  casi  un  niño. 

Tendría  quince  años  de  edad,  y  el  bozo  casi 
no  le  apuntaba  en  las  mejillas,  blancas  y  son- 
rojadas como  la  tez  del  albérchigo. 

Un  birrete  de  terciopelo  negro,  adornado 
con  una  pluma  de  cisne,  aprisionada  en  gar- 
zota de  esmeralda,  ceñía  sus  cabellos  rubios 
y  sedosos,  que  flotaban  sobre  su  cuello  de 
nieve  en  rizos  tan  suaves  como  la  lana  car- 
dada. 

Llevaba  un  rico  jubón  de  damasco  verde 
con  bordados  de  plata,  y  unos  gregüescos  de 
terciopelo  cubrían  sus  piernas,  calzadas  con 
un  botin  morisco  de  exquisito  gusto. 

De  su  cintura  pendía  un  pequeño  estoque 
de  empuñadura  cincelada,  que  parecía  el  ju- 
guete de  un  niño,  y  en  el  lado  opuesto  llevaba 
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una  escarcela  de  seda  bordada  con  mucho 
primor. 

Así  que  el  adolescente  se  acercó  á  Barrien- 
tos,  le  dijo  con  cierto  imperio: 

— Dejadme  el  paso  franco,  hidalgo. 

— ;Hola!  ¡hola!  replicó  el  capitán  de  mal 
talante.  ¿Viene  con  fueros  el  chiquillo?  ¿No 
le  han  enseñado  á  pedir  una  merced  con  más 
cortesía? 

— Yo  no  pido  mercedes  á  nadie,  gritó  el 
mancebo.  Cuando  hallo  obstáculos,  los  alla- 
no. Dejadme  pasar,  ó  salto  por  encima  de  vos 
y  de  vuestro  caballo. 

— ¿Sí?  exclamó  Barrientos  ,  haciendo  un 
gesto  feroz.  Pues  vamos  á  verlo,  angehto 
mío. 

El  adolescente  clavó  sin  contestar  las  es- 
puelas á  su  yegua,  se  afianzó  en  los  estribos, 
aseguró  las  riendas  y  gritó  con  voz  aguda: 

— -Adelante,  Zaida...  adelante. 

El  animal  se  encabritó  apoyándose  sobre 
el  cuarto  trasero,  y  saltando  con  la  ligereza 
de  una  cabra  por  uno  de  los  costados  de  Ba- 
rrientos, puso  alginete  en  cuatro  brincos  fue- 
ra de  su  alcance. 

El  Capitán  lanzó  un  rujido  de  cólera. 

Corrido,  avergonzado  por  la  intrepidez  del 
adolescente,  se  sintió  herido  en  su  amor  pro- 


pío,  é  inclinándose  hasta  la  altura  de  la  ca- 
beza del  guía,  le  asió  fuertemente  por  el  pes- 
cuezo, y  gritó  con  voz  de  trueno: 

— ¿Quién  es  ese  mocoso? 

— Lo  ignoro,  señor. 

Barrientos  separó  al  guía  á  un  lado,  por 
medio  de  una  violenta  sacudida,  y  clavando 
las  espuelas  á  su  caballo,  añadió: 

— ¡Oh!  ya  me  las  pagará... 

Y  diciendo  esto,  se  lanzó  tras  el  descono- 
cido, emprendiendo  ambos  una  carrera  fre- 
nética. 

II. 

LEON  Y  CORDERO. 

Para  justificar  la  tenacidad  del  capitán  de 
los  tercios  del  Rey  en  perseguir  á  un  jóven, 
que,  en  suma,  no  le  había  inferido  el  menor 
agravio,  basta  tener  en  cuenta  la  índole  de 
aquellos  tiempos  y  los  exagerados  fueros  de 
la  milicia. 

El  carácter  especial  de  aquella  época  era 
esencialmente  puntilloso. 

Entre  hombres  de  cierta  posición,  una  pa- 
labra mal  sonante,  un  gesto  de  desden,  la 
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más  insignificante  señal  de  menosprecio, 
eran  motivos  suficientes  para  andar  á  cinta- 
razos. 

Respecto  á  ios  exagerados  privilegios  de 
la  milicia,  ya  nos  dejó  elinsigne  Calderón  una 
muestra  de  su  alcance  en  El  Alcalde  de  Za- 
lamea. 

Felipe  II,  rey  sábio  y  prudente,  había  em- 
pezado ya  á  poner  freno  á  los  excesos  y  de- 
masías de  la  soldadesca;  pero  el  mal  era  an- 
ticuo y  el  remedio  solo  podía  obrar  lenta- 
mente. 

La  más  insignificante  ofensa  á  un  oficial  de 
los  tercios  del  Rey,  ocasionaba  en  aquellos 
tiempos  un  melodrama  sangriento,  y  pueblos 
enteros  fueron  entregados  al  pillaje  solo  por 
un  mezquino  resentimiento  de  un  soldado 
engreído  por  la  fortuna. 

Pedro  Barrientos  seguía  al  joven  descono- 
cido á  corta  distancia,  auxiliado  por  el  sober- 
bio poder  de  su  bridón,  pero  no  conseguía 
darle  caza. 

Esto  hacía  jurar  y  rechinar  los  dientes  de 
cuando  en  cuando  al  capitán  de  los  tercios 
del  Rey. 

Y  así  llegaron  hasta  la  cruz  del  Humillade- 
ro, situada  á  muy  corta  distancia  del  Monas- 
terio de  Yuste. 
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El  adolescente  paró  su  yegua  en  este  sitio, 
y  revolviéndola  contra  su  perseguidor,  le  dijo 
con  cierta  cólera  propianiente  infantil: 

— Sois  un  indiscreto.  ¿Por  qué  me  seguís? 

— ;Oh!  replicó  Barrientos  con  tono  zum- 
bón, ¿con  que  soy  un  indiscreto? 

— Creo  que  sí,  aunque  también  me  pare- 
céis otra  cosa. 

— ¿De  veras?  ¿Y  qué  te  parezco  además, 
chiquillo? 

— Un  fanfarrón. 

Pedro  Barrientos  levantó  el  brazo  arma- 
do de  guantelete;  y  el  jóven,  con  la  rapidez 
del  pensamiento,  desnudó  su  estoque. 

— Bravo,  gritó  el  Capitán,  lanzando  una 
ruidosa  carcajada.  ¿Con  que  te  he  parecido 
un  fanfarrón?  Y  díme,  apreciable  mancebo, 
¿para  qué  has  desnudado  ese  alfiler  que  tie- 
nes en  las  manos? 

El  jóven  se  afirmó  sobre  los  estribos  ir- 
guiéndose  sobre  la  silla,  y  contestó  á  Ba- 
rrientos: 

— Para  castigar  vuestra  osadía.  Pero,  aña- 
dió con  cierto  desden,  veo  que  no  venís  solo: 
veo  que  os  guardan  las  espaldas,  y  esto  me 
indica  que  no  estáis  acostumbrado  á  luchar 
cuerpo  á  cuerpo  como  bueno. 

En  aquel  instante  se  oía  á  cincuenta  pasos 
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el  galope  de  los  caballos  de  la  escolta  del  Ca-^ 
pitan. 

Pedro  Barrientos  se  volvió  hacia  sus  gine- 
tes,  y  gritó  con  voz  de  trueno: 

— Alto:  que  no  se  mueva  un  solo  hombre. 
Al  primero  que  falte  á  la  órden  le  mando  ar- 
cabucear. 

Después,  dirigiéndose  al  joven,  añadió: 
— Ya  estamos  solos. 

— Empuñad  el  acero,  exclamó  el  adoles- 
cente. 

El  Capitán  se  echó  á  reir  con  la  mayor 
sangre  fría. 

— No  hay  necesidad,  dijo. 

Y  clavando  las  espuelas  á  su  corcel,  se  di- 
rigió al  mancebo  con  su  terrible  brazo  dere- 
cho, armado  de  manopla,  levantado  en  acti- 
tud amenazante. 

El  jóven  paró  el  golpe  hurtando  la  cabeza 
con  un  rápido  movimiento,  y  la  mano  del 
gigante  cayó,  pesada  como  una  maza  de  hie- 
rro, sobre  la  perilla  de  su  silla  jerezana. 

Barrientos  lanzó  un  sordo  gemido. 

Entónces  el  )óven  blandió  su  estoque,  ha- 
ciendo un  rápido  molinete  á  la  altura  de  los 
ojos  del  Capitán,  y  éste  sintió  en  el  pecho  una 
ligera  picadura  semejante  á  la  que  produce 
un  mosquito. 
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El  grueso  coleto  de  ante  que  llevaba  Ba- 
rrientos  le  había  servido  de  coraza,  impidien- 
do que  la  punta  del  acero  le  atravesara  de 
parte  á  parte. 

— ¡Rayos!  gritó  el  Capitán  al  sentirse  lige- 
ramente herido,  me  ha  clavado  el  alfiler  este 
muñeco. 

Y  ya  se  disponía  á  descargar  por  segunda 
vez  su  pesada  mano  sobre  la  cabeza  del  jo- 
ven, cuando  éste,  que  por  lo  visto  no  tenía 
intención  de  llevar  más  adelante  la  refriega, 
volvió  grupas,  espoleó  á  su  yegua,  y  se  alejó 
como  un  torbellino. 

— Yo  te  alcanzaré,  dijo  Barrientos  ébrio  de 
furor. 

Y  descolgando  un  pistolete  del  arzón  de  la 
silla,  hizo  fuego  contra  el  fugitivo. 

La  bala  pasó  silbando  sobre  su  cabeza,  y  el 
gentil  mancebo  lanzó  una  sonora  carcajada 
de  triunfo.  En  seguida  se  le  perdió  de  vista  á 
Barrientos  tras  de  un  recodo  del  camino. 

El  Capitán  hizo  una  señal  á  su  gente  para 
que  le  siguiera,  y  volvió  á  lanzarse  contra  su 
competidor  á  todo  escape. 

Todo  fué  inútil.  Nadie  volvió  á  ver  al  jo- 
ven. Parecía  que  se  le  habían  tragado  las  ti~ 
nieblas  de  la  noche. 

— ;0h!  dijo  Barrientos,  gruñendo  como  un 
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perro  dogo.  Confieso,  á  mi  pesar,  que  el  chi- 
co es  una  criatura  bizarra;  pero  que  el  diablo 
me  lleve  si  no  le  busco  y  me  paga  el  bro- 
mazo. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  melancólico 
tañido  de  una  campana  que  doblaba  á  muerto. 

Barrientos  y  sus  soldados  se  santiguaron 
devotamente. 

Habían  llegado  á  las  puertas  del  Monaste- 
rio de  Yuste. 

El  Capitán  se  apeó  auxiliado  por  dos  escu- 
deros, y  levantando  el  pesado  llamador  de 
hierro,  le  dejó  caer  tres  veces  con  estrépito 
sobre  la  puerta. 

Dos  minutos  después  se  abrió  ésta,  dejan- 
do paso  al  enviado  de  Felipe  lí. 

III. 

EL   FUNERAL   EN  VIDA. 

Guiado  Barrientos  por  un  lego  subió  pau- 
sadamente la  rampa  que  conduce  al  palacio, 
y  ambos  á  dos  llegaron  al  vestíbulo. 

Serían  las  nueve  de  la  noche. 

Barrientos  sentía  un  ligero  escozor  en  el 
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pecho,  producido  por  su  herida;  pero  como 
apénas  le  molestaba,  consideró  que  ésta  de- 
bía ser  insignificante. 

Al  subir  la  rampa  percibió,  aunque  débil- 
mente, á  lo  lejos,  el  sonido  del  órgano:  des- 
pués volvió  á  oir  el  tañido  de  la  campana  que 
tocaba  el  doble  de  difuntos;  y  últimamente 
llegó  á  sus  oidos  una  triste  y  lastimera  sal- 
modia, que  parecía  arrancar  del  fondo  de  la 
iglesia. 

A  pesar  de  su  intrepidez  de  soldado,  Ba- 
rrientos  se  sintió  sobrecogido  por  un  miste- 
rioso temor. 

El  lego,  con  la  vista  inclinada  en  su  presen- 
cia, parecía  entregado  á  alguna  grave  medita- 
ción, esperando  que  el  Capitán  le  dirigiera 
la  palabra. 

Barrientos  consiguió  dominar  al  fin  su 
emoción,  y  entónces  clavó  una  penetrante 
mirada  en  su  acompañante. 

Era  el  lego  un  hombrecillo  de  corta  esta- 
tura, de  semblante  pálido  y  de  cuerpo  un 
tanto  demacrado. 

En  sus  ojillos  grises  resplandecían  la  bon- 
dad y  la  mansedumbre,  la  piedad  y  la  mo- 
destia. 

La  costumbre  de  obedecer  parecía  haber 
impuesto  á  su  cabeza  la  penosa  obligación  de 
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estar  siempre  encorvada,  y  sus  ojos,  constan- 
temente fijos  en  la  tierra,  se  inclinaban  á  ella 
con  dulzura,  como  se  inclina  el  niño  sobre  el 
regazo  de  su  madre. 

— ¡Oh!  dijo  Barrientes,  rompiendo  al  fin 
el  silencio  y  examinando  rápidamente  el  ves- 
tíbulo; me  parece,  hermano,  que  es  sobrado 
mezquina  la  cueva  que  se  ha  fabricado  el 
león. 

— Todo  es  mezquino  en  el  mundo,  replicó 
el  lego  gravemente.  Los  muros  de  mármol  y 
los  de  arena  movediza  se  derrumban  de  igual 
manera. 

— ¿Es  este  el  palacio  que  habita  S.  M.?  Pre- 
guntó Barrientos. 

. — Este  es,  hermano,  y  aquí  tenéis  la  silla, 
añadió  el  lego  señalando  un  tosco  sillón  de 
baqueta,  en  donde  S.  M.  reposa  cuando  vie- 
ne á  este  sitio,  juzgándose  más  dichoso  en 
ella  que  sobre  el  trono  de  San  Fernando. 

—Por  Santiago,  exclamó  Barrientos,  y 
perdonad,  hermano,  que  como  soldado  jure 
alguna  vez.  Por  Santiago,  repito,  que  me  pa- 
rece mentira  todo  lo  que  veo.  ¿Es  posible 
que  aquella  poderosa  Majestad  que  todos 
hemos  conocido,  se  haya  conformado  á  en- 
cerrar su  grandeza  en  este  palomar? 

■ — Dios,  que  hirió  á  Saulo  con  la  luz  de  la 
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gracia,  replicó  el  lego,  ha  llamado  á  las  puer- 
tas del  corazón  de  S.  M.  y  le  ha  inspirado  tan 
grande  resolución.  Los  hombres  no  debemos 
pedir  á  Dios  la  llave  de  sus  secretos. 

— Está  bien,  hermano,  dijo  Barrientos.  Pe- 
ro yo  traigo  una  misión  del  Rey  para  el  Em- 
perador. ¿Podréis  conducirme  ásu  presencia? 

— En  este  momento  nó;  pero  le  veréis 
dentro  de  una  hora. 

Barrientos  no  pudo  contener  un  gesto  de 
disgusto. 

En  aquel  momento  volvieron  á  escucharse 
los  clamores  fúnebres  de  las  campanas,  los 
acordes  del  órgano  y  la  triste  salmodia  de  la 
Iglesia. 

— ¿Qué  significan  esos  cantos?  preguntó  el 
Capitán. 

— Significan,  dijo  el  lego,  que  el  Empera- 
dor celebra  en  vida  sus  funerales. 

Barrientos  abrió  un  palmo  de  boca. 

El  lego  se  sonrió  comprendiendo  su  asom- 
bro, y  le  dijo: 

— Por  eso  no  podéis  hablar  al  Emperador 
en  este  instante.  Sin  embargo,  si  queréis  ver- 
le y  presenciar  la  ceremonia,  puedo  introdu- 
ciros en  el  coro. 

El  lego  le  guió  por  una  estrecha  escalera, 
y  dos  minutos  después  abrió  una  puertecilla 


—  So- 


que comunicaba  el  palacio  con  el  coro  de  la 
Iglesia  y  con  el  convento. 

El  espectáculo  que  se  ofreció  á  la  atónita 
vista  del  capitán  de  los  tercios  del  Rey  era 
imponente. 

La  iglesia,  iluminada  por  centenares  de  ci- 
rios, destacaba  sus  robustos  muros  guarneci- 
dos de  paños  negros. 

Todo  estaba  cubierto  de  luto  riguroso,  y 
de  los  cornisamentos  del  gótico  crucero  pen- 
dían flámulas  y  crespones  oscuros  con  ins- 
cripciones tomadas  de  los  cantos  bíblicos. 

Los  altares  resplandecían  como  ascuas  de 
oro  al  vivo  y  ardiente  reflejo  de  una  multitud 
de  luminarias,  y  en  el  del  presbiterio  se  des- 
cubría el  cuadro  de  Ticiano,  intitulado  E[ 
Juicio  final,  joya  del  arte  con  que  el  Empera- 
dor enriqueció  la  santa  casa. 

En  el  centro  de  la  iglesia  levantábase  un 
túmulo  de  paño  negro,  recamado  de  oro  y 
coronado  por  una  cruz  de  plata. 

Sobre  el  catafalco  se  descubría  un  féretro 
de  plomo  cerrado,  el  mismo  que  sirvió  para 
guardar  los  restos  del  emperador  Maximilia- 
no, y  que  hacía  algunos  años  formaba  parte 
del  equipaje  de  Cárlos  V,  el  cual  le  hacía 
colocar  siempre  debajo  de  su  lecho  (i), 

(i)    Histórico.  Vera  y  Zúñiga. 
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Pedro  Barrientos  vió  desde  la  balaustra- 
da  del  coro  al  Emperador  arrodillado  ante 
el  túmulo  sobre  un  almohadón,  teniendo 
apoyada  la  frente  en  un  modesto  reclina- 
torio. 

Detrás  aparecían  también  arrodillados  al- 
gunos caballeros  españoles  y  flamencos,  dis- 
tinguiéndose entre  los  primeros  D.  Luis 
Quijada,  su  mayordomo;  D.  Luis  de  Avila, 
comendador  de  Alcántara,  y  Fray  Juan  de 
Regla,  confesor  del  Emperador. 

Los  monjes,  colocados  en  dos  hileras,  se 
extendían  desde  el  coro  hasta  el  altar  mayor 
estando  presididos  por  el  Prior  de  la  casa, 
Fray  Martin  de  Angulo. 

La  ceremonia  tocaba  á  su  fin. 

El  origen  de  la  que  tenía  lugar  en  aquellos 
momentos  en  la  iglesia  del  Monasterio  fué 
el  siguiente: 

Hacía  algunos  días  que  el  Emperador  se 
mostraba  taciturno.  Preguntado  por  su  bar- 
bero qué  pensamientos  le  distraían,  res- 
pondió: 

— Tengo  ahorrados  dos  mil  escudos,  y 
tanteo  cómo  hacer  con  ellos  mi  funeral.  Para 
obrar  bien,  hay  gran  diferencia  en  llevar  la 
luz  detrás  ó  delante  (i). 

(i)  VerayZúñiga. 


El  pensamiento  del  Emperador  se  realizó 
al  fin. 

El  ilustre  cenobita  asistió  á  sus  propias 
exequias,  con  el  fervor  que  le  distinguía  en 
todos  los  actos  de  la  Iglesia,  y  los  que  pre- 
senciaban aquella  tristísima  ceremonia  le  oían 
repetir  en  castellano  alguno  de  los  Salmos 
que  la  Comunidad  cantaba  en  latin. 

Barrientos  se  sentía  dominado  por  una  emo- 
ción profunda. 

Viendo  la  humildad,  la  mansedumbre  y  la 
piedad  ardientes  de  aquel  hombre  cuya  gran- 
deza se  había  extendido  por  el  universo,  sur- 
gió del  fondo  de  su  corazón  un  terror  mudo 
que  parecía  detener  el  curso  de  su  sangre  en 
las  venas,  y  por  la  primera  vez  de  su  vida 
pensó,  quizá,  en  la  nada  de  su  sér  y  en  el 
problema  de  la  inmortalidad. 

Aquel  túmulo  que  descollaba  en  mitad  de 
las  naves  del  templo,  aquellas  luces,  aquellos 
cánticos  dulces  y  lastimeros,  ora  de  una  te- 
rrífica entonación,  ora  de  una  suavidad  con- 
soladora, y  sobre  todo  aquel  hombre  que  ya- 
cía postrado  sobre  la  tierra,  después  de  ha- 
berla hecho  crujir  bajo  el  peso  de  su  arma- 
dura, impresionaron  al  soldado  de  tal  forma, 
que  cayó  también  de  rodillas  y  oró. 

De  repente  cesaron  los  clamores  de  las 
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campanas,  los  acordes  del  órgano  y  los  can- 
tos del  coro.  Apagáronse  los  cirios,  y  se  disi- 
paron la  nubes  del  incienso. 

Había  concluido  la  ceremonia. 

El  Emperador  se  retiró  á  la  celda  de  su 
palacio,  y  los  monjes  se  dirigieron  pausada- 
mente á  su  convento. 

Entonces  Barrientos,  que  continuaba  pros- 
ternado todavía,  sintió  que  una  mano  se  po- 
saba sobre  sus  hombros. 

Volvióse;  era  la  mano  del  lego. 

— Venid,  exclamó  éste.  El  Emperador  os 
recibirá  en  seguida. 

Barrientos  se  enderezó  y  se  restregó  los 
ojos. 

— Creí  que  estaba  soñando,  dijo.  Pero  es- 
te era  un  sueño  que  me  hacía  bien. 

El  lego  se  sonrió  con  expresión  casi  será- 
fica. 

Algunos  minutos  después,  el  Capitán  atra- 
vesaba el  dintel  de  la  cámara  del  Emperador. 

IV. 

MISTERIOS. 

Era  ésta,  y  es,  una  sala  estrecha,  reduci- 
da, escasa  de  luz  y  adornada  únicamente,  se- 
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gun  consta  en  todas  las  crónicas,  con  unos 
paños  negros. 

En  ella  tenía  el  régio  huésped  su  cama  en 
extremo  modesta,  un  viejo  sillón  de  roble 
con  asiento  de  cuero  y  una  mesa  de  nogal, 
sobre  la  cual  estaban  sus  libros  de  devocio- 
nes, entre  ellos  el  que  se  guarda  como  un  te- 
soro en  la  biblioteca  del  Escorial. 

En  el  centro  de  la  mesa  había  también  una 
pequeña  caja  de  caoba,  adornada  con  precio- 
sos mosáicos,  donde  el  Emperador  guarda- 
ba con  el  mayor  cuidado  el  crucifijo  y  la  vela 
que  tuvieron  en  sus  manos  en  la  hora  de  la 
muerte  su  abuelo  Maximiliano  y  la  empera- 
triz Isabel  su  esposa 

El  traje  de  Cárlos  V  era  de  rigoroso  luto  y 
vestía  una  ropilla  negra  de  paño  fino,  tan  traí- 
do y  usado,  que  más  que  vestido  de  hombre 
tan  poderoso,  parecía  el  del  panadero  de  la 
casa,  hombre  decidor  que  le  divertía  á  ratos, 
ó  el  de  su  barbero,  de  quien  era  muy  aficio- 
nado por  su  donaire. 

Ni  una  insignia,  ni  una  sola  señal  que  de- 
nunciar pudieran  su  jerarquía  pasada  y  su 
alto  rango  descubríanse  sobre  su  cuerpo;  y 
solo  aquella  mirada  de  águila,  solo  aquella 
frente  elevada  siempre  al  cielo  con  la  majes- 
tad de  la  autoridad,  solo  aquel  sereno  y  arro- 


gante  continente,  peculiar  de  los  príncipes 
que  se  han  mecido  en  régia  cuna,  3^  que  por  lo 
general  nadie  puede  imitar,  ni  ellos  suelen  nun- 
ca perder,  hacían  adivinar  al  que  los  examina- 
ba la  soberana  importancia  de  aquel  hombre. 

A  la  sazón  había  cumplido  el  Emperador 
cincuenta  y  siete  años,  y  aunque  esta  edad 
no  era  excesiva,  la  actividad  de  su  vida  gue- 
rrera, los  achaques  consiguientes  á  las  fati- 
gas del  cuerpo  y  á  las  del  espíritu,  y  las  aus- 
teridades de  su  vocación  monástica,  habían 
anticipado  la  vejez  prematuramente  en  aque- 
lla naturaleza  gallarda  y  varonil. 

Sus  ojos  de  un  azul  puro,  tal  como  Ticia- 
no  y  su  gran  copista  Pantoja  los  han  bosque- 
jado, despedían  miradas  de  bondad;  su  labio 
inferior  caido,  herencia  de  la  casa  de  Austria, 
no  iniciaba  ya  el  desden  y  la  fiereza  de  sus 
antiguas  sonrisas;  su  nariz  aguileña,  señal  de 
ánimo  valeroso  y  esforzado  como  se  obser- 
vó en  el  linaje  de  los  Giros,  embellecía  toda- 
vía su  semblante.  En  su  frente  ancha  y  varo- 
nil se  descubría  la  sombra  de  alguna  traido- 
ra arruga,  y  este  signo  infausto,  precursor  de 
toda  caducidad,  parecía  cubrir  á  todo  su  sem- 
blante de  un  tinte  vagaroso  de  melancolía, 
detrás  del  cual  se  amparaban  los  más  pro- 
fundos secretos  del  alma. 
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Era  Gárlos  V  de  elevada  estatura,  de  miem- 
bros robustos  y  bien  desarrollados,  por  más 
que  su  cuello  tenía  la  belleza  y  suavidad  de 
formas  del  de  una  mujer. 

Fácilmente  calculará  el  lector  cuánta  sería 
la  emoción  del  buen  Pedro  Barrientos  al  ha 
liarse  en  frente  de  aquel,  cuya  reciente  humil- 
dad no  podía  desvanecer  en  un  momento  la 
grandeza  que  le  habían  dado  los  tiempos,  y 
la  enorme  privanza  con  que  la  fortuna  le  ha- 
bía favorecido. 

El  Capitán  dobló  una  rodilla  en  presencia 
del  ilustre  penitente;  pero  éste  le  levantó  en 
sus  brazos  con  la  mayor  bondad,  y  le  dijo: 

— Solo  á  Dios  y  al  Rey  se  doblan  las  rodi- 
llas; y  yo  no  soy  ni  lo  uno  ni  lo  otro.  Tratad, 
pues,  amigo,  con  llaneza  á  este  pobre  viejo. 

— Señor,  balbuceó  Barrientos,  para  mí  es 
hoy  V.  M.  lo  que  fué  siempre.  Soy  soldado: 
estuve  en  Pavía,  y  el  que  estuvo  allí,  no  po- 
drá olvidar  nunca  á  V.  M. 

El  Emperador  se  sonrió,  y  dijo  conmovido: 

— ¿Fuisteis  soldado  en  Pavía?  ;Ah,  hijo 
mío!  Estrechadme  la  mano.  ¿Verdad  que 
aquellos  tiempos  fueron  hermosos? 

— jOh!  dijo  Barrientos  con  entusiasmo. 
Entonces  se  batía  el  hierro  y  se  pisaba  en  to- 
das partes  tierra  española. 
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— Ahora  también:  mas  ¿para  qué  se  necesi- 
ta tanta  tierra?  contestó  el  Emperador  triste- 
mente. Solo  seis  piés  bastan  para  sepultar 
al  hombre  más  grande  del  universo. 

Se  quedó  pensativo  y  añadió: 

— ^Me  han  dicho  que  traíais  una  misión  del 
Rey  para  mí.  ¿Cómo  está  mi  hijo?  ¿Sois  por- 
tador de  buenas  nuevas? 

— Este  pliego,  señor,  contestará  mejor  que 
yo  á  las  preguntas  de  V.  M. 

Y  al  concluir  esto,  Barrientos  sacó  de  su 
justillo  la  carta  de  Felipe  II  y  se  la  entregó 
al  Emperador. 

Este  la  tomó,  y  como  viera  que  el  pliego 
estaba  manchado  de  sangre,  acercóse  con  pa- 
ternal solicitud  al  soldado,  y  le  dijo: 

— ¿Estáis  herido? 

Barrientos  se  llevó  las  manos  al  pecho  y 
observó  después  que  tenía  el  coleto  empapa- 
do en  sangre. 

— jBah!  exclamó.  Esto  no  es  nada:  una  le- 
ve picadura.  No  haga  caso  de  ello  V.  M. 

— Sí  haré,  replicó  el  Emperador  con  dul- 
zura. El  que  vierte  su  sangre  en  mi  servicio 
merece  mi  gratitud.  Contadme,  Capitán,  por 
qué  os  han  herido. 

Barrientos  se  puso  pálido  de  vergüenza. 

— Señor,  dijo,  la  historia  de  esta  herida  es 
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una  afrenta  en  mi  hoja  de  servicios.  He  sido 
herido  por  la  mano  de  un  niño,  casi  á  las 
puertas  de  este  Monasterio. 

— ¿A  las  puertas  del  convento? 

— Sí,  señor. 

— ¿Y  decís  que  ha  sido  un  niño? 

— Ni  más,  ni  ménos.  Verdad  es  que  yo  no 
saqué  siquiera  la  espada;  pero  el  mancebo  se 
defendió  de  mi  guantelete  de  una  manera  bi- 
zarra, y  con  un  estoquillo  como  un  alfiler  que 
tenia  en  las  manos,  me  pinchó  gallardamente. 

— ¿Y  cuándo  ha  sucedido  eso? 

— Hace  una  hora. 

— ¿En  qué  sitio? 

— Junto  á  la  cruz  del  camino  de  Cuacos. 

— ¿El  jóven  que  os  acometió  montaba  una 
yegua  de  color  de  perla? 

— Blanca  como  la  nieve  y  ligera  como  una 
cabra. 

A  su  vez  palideció  el  Emperador  de  una 
manera  visible. 

— Decidme  las  señas  de  ese  jóven,  añadió 
con  voz  trémula. 

— Era  blanco,  rubio,  de  noble  continente, 
desenvuelto  y  galán.  Llevaba  un  jubón  de  da- 
masco y  una  pluma  de  cisne  en  la  gorra. 

— ¿Y  se  batió  con  vos?  preguntó  el  Empe- 
rador con  grande  ansiedad. 
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— Se  batió  y  me  hirió. 

— ¿Y  vos  no  le  hicisteis  daño? 

— Cuando  me  pinchó  con  su  acero,  picó 
espuelas  á  su  yegua,  y  yo  entonces  le  dispa- 
ré un  pistolete  á  cuarenta  pasos. 

— ¿Y  le  habéis  herido? 

— Lo  ignoro,  porque  desapareció  entre  las 
sombras  de  la  noche  como  un  fantasma  á 
quien  se  hubiera  tragado  la  tierra. 

El  Emperador  corrió  hácia  la  puerta,  le- 
vantó el  tapiz  que  la  cubría  y  gritó  con  voz 
terrible: 

— ¡D.  Luis...  D.  Luis! 
Volvióse  después  hácia  el  Capitán,  que  le 
contemplaba  atónito,  y  enderezándose  sobre 
sus  piés  con  vigorosa  energía,  le  dijo: 

— ¡Desgraciado!  Habéis  obrado  mal.  Salid 
de  mi  presencia. 

Pedro  Barrientos  abrió  los  ojos  como  si 
se  contemplara  víctima  de  una  pesadilla  atroz; 
pero  viendo  la  actitud  imponente  del  Empera- 
dor, que  le  señalaba  la  puerta  con  la  mano, 
dobló  la  cabeza,  hizo  una  reverencia  profun- 
da, y  salió. 

Una  hora  permaneció  el  Capitán  en  el  ves- 
tíbulo, esperando  las  órdenes  del  Emperador, 
que  estuvo  encerrado  con  su  mayordomo 
D.  Luis  Quijada  durante  aquel  tiempo. 
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— ¿Cuál  habrá  sido  mi  falta?  se  preguntaba 
en  silencio  devanándose  los  sesos. 

Pero  no  podía  adivinarla. 

Al  fin  se  presentó  Luis  Quijada  en  el  ves- 
tíbulo, y  saludando  al  Capitán,  le  dijo: 

— Vuestros  hombres  de  armas  están  ya 
aposentados,  y  vos  tenéis  ya  dispuesto  aloja- 
miento en  la  procuración.  Id  á  descansar. 

— Una  palabra,  replicó  Barrientos.  ¿Puedo 
saber  si  he  incurrido  en  el  desagrado  de  S.M.? 

— Nada  podéis  saber,  contestó  Quijada  se- 
camente. 

Y  viendo  que  el  pobre  Barrientos  bajaba 
la  cabeza  con  resignación  casi  heróica,  aña- 
dió con  más  dulzura: 

— Mañana  á  las  diez,  después  de  la  Misa,, 
venid  á  este  mismo  sitio  y  veréis  al  Emperador. 

Concluido  esto,  le  volvió  las  espaldas. 

Pedro  Barrientos  se  dirigió  á  su  aloja- 
miento de  mal  talante,  refunfuñando  entre 
dientes: 

— Ya  empezaron  los  misterios.  Mejor  que 
á  vueltas  con  ellos,  quisiera  yo  andar  á  esto- 
cadas  con  el  diablo. 


LA  RECONCILIACION. 


Devorado  el  Capitán  por  una  inquietud 
mortal,  y  no  pudiendo  explicarse  lo  que  le 
había  pasado,  comenzó  á  dar  vueltas  en  su 
aposento  como  un  león  en  su  jaula,  sintiendo 
atormentada  su  cabeza  por  los  pensamientos 
más  absurdos. 

Dos  escuderos  le  habían  despojado  de  sus 
arreos  de  viaje,  y  cuando  le  quitaron  el  cole- 
to, reconoció  su  herida,  que  era  como  la  pi- 
cadura de  una  lanceta,  y  no  necesitaba  cui- 
dados de  ninguna  especie. 

Sirviéronle  una  cena  abundante,  pero  el 
Capitán  no  probó  bocado. 

Antes  de  las  once  de  la  noche  despidió  á 
sus  servidores,  y  sentado  en  un  ancho  sillón 
de  roble,  apoyados  los  codos  sobre  una  me- 
sa tosca  de  nogal,  entregóse  de  nuevo  á  las 
cavilaciones  más  extrañas. 

Esforzábase  Barrientos  por  inquirir  la  cau- 
sa que  había  motivado  el  cambio  brusco 
del  Emperador,  y  dábase  al  diablo  en  cada 
uno  de  sus  ternos  y  juramentos  porque  no 
podía  adivinarla. 
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Al  cabo  de  una  hora  de  crueles  meditacio- 
nes sacudió  el  Capitán  un  tremendo  puñetazo 
en  la  tabla  de  la  mesa,  y  dijo: 

— No  entiendo  lo  que  me  pasa.  Creo  que 
estoy  loco. 

•  Y  en  efecto,  su  cabeza  ardía  con  el  fuego 
de  la  calentura,  y  sentía  en  su  cuerpo  ese  mal- 
estar penoso  que  acompaña  á  todas  las  so- 
breexcitaciones de  los  nervios. 

Entonces  abrió  una  ventana  que  había  en 
su  habitación,  y  se  colocó  en  el  alféizar  para 
ver  si  la  frescura  de  la  noche  mitigaba  sus  su- 
frimientos. 

Eran  las  doce  y  reinaban  en  el  edificio  la 
calma  y  el  silencio  de  los  sepulcros. 

La  luna,  suspendida  de  la  bóveda  celeste 
como  una  lámpara  de  plata,  destacaba  sobre 
el  azul  de  los  cielos  las  agujas  del  Monasterio, 
bañándole  de  luz,  con  su  tibia  claridad. 

Era  una  noche  de  esas  de  luna  y  estrellas 
en  que  velan  ¡os  mozos  y  duermen  los  viejos. 

Dormían  los  monjes,  susurraban  las  fuen- 
tes en  los  patios,  y  acariciaban  las  auras  con 
sus  besos  á  las  flores,  que  temblaban  de  ven- 
tura. 

Barrientos  se  llevó  las  manos  á  las  sienes 
como  para  sofocar  la  tempestad  que  rujia  en 
su  cráneo,  y  sintió  benéfico  consuelo  al  respi- 
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rar  las  brisas  embalsamadas  de  aquella  noche 
primaveral. 

Sin  embargo,  el  recuerdo  de  lo  que  le  ha- 
bía pasado  con  el  Emperador  golpeaba  su 
frente  como  un  mazo  de  hierro,  y  no  pudien- 
do  desechar  por  completo  los  pensamientos 
que  le  embargaban,  caía  de  tiempo  en  tiem- 
po en  sus  tormentosas  abstracciones. 

— ¡Oh!  exclamó  por  fin  dando  rienda  suel- 
ta á  la  ira;  ¡verme  así  corrido  y  avergonzado 
por  un  mozalvete,  por  un  chiquillo  que  me 
jugó  tan  mala  pasada!  ¡Haberme  tratado  el 
Emperador  por  él  como  si  fuera  un  harapo! 
Líbrele  Dios  de  mi  furor,  porque  si  le  en- 
contrara en  mi  camino  le  aplastaría  como  á 
una  sabandija. 

Dos  golpecitos  dados  en  la  puerta  de  su 
habitación  interrumpieron  el  monólogo  del 
Capitán. 

Después  oyó  clara  y  distintamente  una 
voz  infantil,  que  le  dijo  con  tono  suplicante: 

— Abrid,  señor  Capitán,  abrid. 

— ¿Quién  sois  y  qué  queréis?  preguntó  Ba- 
rrientos  bruscamente. 

— Soy  un  conocido  vuestro,  dijo  la  voz,  y 
vengo  á  implorar  vuestro  favor. 

El  Capitán  abrió  la  puerta  y  retrocedió 
asombrado. 
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De  pié  en  su  dintel,  inmóvil,  con  el  birre- 
te en  la  mano,  estaba  el  gentil  mancebo  con 
quien  había  tenido  la  refriega  en  la  Cruz  del 
Humilladero  y  á  quien  echaba  la  culpa  de 
haber  caido  en  la  desgracia  del  Emperador. 

Era  él,  no  había  duda.  Llevaba  su  mismo 
jubón,  sus  lindos  gregüescos  de  terciopelo, 
sus  botines  moriscos,  su  precioso  estoque  y 
su  gorra  con  pluma  de  cisne. 

— Entrad,  le  dijo  Barrientos  con  voz  ronca. 

El  joven  lo  hizo  con  la  desenvoltura  más 
gallarda  del  mundo. 

— Gracias  al  diablo  que  os  tengo  en  mi  po- 
der, exclamó  Barrientos,  sacando  su  larga 
espada  y  colocándola  encima  de  la  mesa. 

El  mancebo  se  sonrió  con  la  mayor  inge- 
nuidad. 

— ¿Me  guardáis  rencor?  dijo. 

— Sí,  contestó  Barrientos  arrojando  por 
los  ojos  centellas  de  cólera.  Os  guardo  ren- 
cor por  el  lance  de  esta  noche,  y  he  jurado 
por  el  bendito  Apóstol  Santiago  que  me  ha- 
béis de  pagar  aquella  estocada. 

— Sosegaos,  replicó  el  jóven  con  dulzura. 
Si  estáis  agraviado,  os  daré  satisfacción. 

-¿Sí? 

— Soy  hidalgo,  y  vos,  como  soldado,  de- 
béis serlo  también.  Si  viérais,  añadió  el  jóven 
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con  acento  cada  vez  más  insinuante,  ¡si  vié- 
rais  cuánto  amo  yo  á  los  soldados! 
—¿Vos? 

— ¡Oh!  exclamó  el  mancebo  con  expresión 
indefinible.  ¡Ser  soldado!  El  sueño  de  toda 
mi  vida.  ¡La  guerra,  la  victoria,  los  laureles 
marciales!  ¡Qué  bello  debe  ser  todo  esto! 

Barrientos  se  sentía  conmovido  á  su  pesar. 

La  ingenuidad  del  mancebo,  aquella  mez- 
cla de  candidez  y  desenvoltura,  aquel  entu- 
siasmo impregnado  de  sencillez  y  atrevimien- 
to no  pudieron  menos  de  cautivar  el  alma  ru- 
da del  Capitán. 

— Oid,  exclamó  el  jóven  después  de  una 
pequeña  pausa.  Yo  estoy  versado  en  la  lec- 
tura de  los  libros  de  caballería.  ¡Qué  cosa  tan 
buena  debe  ser  un  torneo!  ¿Habéis  vos  asis- 
tido á  algún  torneo,  Capitán? 

Barrientos  le  miró  con  inquietud,  creyen- 
do que  estaba  loco. 

— Yo  no  he  asistido  á  ningún  torneo,  re- 
plicó secamente,  ni  me  ha  hecho  maldita  la 
falta.  Donde  yo  he  lidiado  ha  sido  en  la  gue- 
rra, que  es  donde  trabajan  los  puños  y  se 
embota  el  hierro. 

— Pues  bien,  dijo  el  jóven.  También  estoy 
yo  versado  en  los  negocios  de  la  guerra.  Hé 
leido  las  campañas  del  grande  Aníbal,  las  de 
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Escipion,  las  de  Julio  César  y  las  de  Garlo- 
Magno.  ¿Veis  la  gloria  que  alcanzaron  estos 
famosos  capitanes?  Pues  todas  las  noches 
sueño  yo  que  se  ha  de  ecHpsar  ante  la  mía. 

Barrientos  no  pudo  contener  una  sonora 
carcajada. 

— No  os  riáis,  dijo  el  mancebo,  casi  enco- 
lerizado. También  se  ríe  de  mí  el  Emperador 
cuando  le  digo  esto,  y  muchos  caballeros  me 
atormentan  de  la  misma  suerte  cuando  refie- 
ro mis  sueños.  Y  sin  embargo,  añadió  gol- 
peándose la  frente,  yo  siento  aquí  una  tem- 
pestad. 

Barrientos  estaba  encantado  de  aquella  sin- 
ceridad, y  comenzaba  á  olvidar  sus  resenti- 
mientos. 

— ¿Veis  esta  mano?  exclamó  el  jóven  pre- 
sentándole la  diestra.  Parece  la  de  un  niño. 
¿No  es  verdad?  Pues  bien:  ahora  veréis  si 
tiene  bríos  para  manejar  un  acero. 

Y  concluido  esto,  se  abalanzó  rápidamente 
á  la  espada  del  Capitán,  cuyo  peso  era  tan 
enorme,  que  difícilmente  hubiera  podido  le- 
vantarla hoy  un  hombre  con  dos  manos. 

El  jóven  se  puso  en  guardia:  blandió  el  ace- 
ro como  si  hubiera  sido  una  caña:  describió 
círculos,  hizo  mohnetes  y  tiró  estocadas  á 
diestro  y  siniestro,  soltando  al  fin  la  espada 
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con  aire  de  triunfo  y  llenando  á  Barrientes  de 
admiración. 

— Rayo  de  Dios,  dijo  el  Capitán  sin  poder 
contener  su  alegría,  manejáis  el  hierro  como 
un  soldado  de  Gonzalo  de  Górdova. 

— Sí,  replicó  el  joven  tristemente,  pero  es- 
to no  impide  que  el  Emperador  y  el  Sr.  Luis 
Quijada  se  rian  de  mí.  Tres  veces  les  he  pe- 
dido que  me  permitan  llevar  al  cinto  una  es- 
pada toledana  en  vez  de  este  estoque,  que  pa- 
rece el  juguete  de  un  chiquillo,  y  las  tres  se 
han  burlado  de  mí.  ¿No 'es  una  crueldad?  Por 
eso  me  aflige  la  vida  en  este  Monasterio. 

— ¿Vivís  en  él?  preguntó  Barrientos. 

— Hace  cuatro  meses.  Pero  estos  monjes, 
esta  vida  austera,  esta  soledad,  esta  inacción 
me  desesperan.  Mandar  soldados  como  vos: 
llevar  al  pecho  como  vos  una  banda  de  capi- 
tán de  los  tercios:  proyectar  elnpresas  guerre- 
ras y  ganar  trofeos  militares,  ese  sería  mi 
elemento.  ¡Paciencia!  Ya  llegará  el  día  en  que 
realice  mi  sueño. 

Barrientos  se  sentía  cada  vez  más  inclina- 
do al  jóven. 

La  sinceridad,  la  elevación  de  sus  pensa- 
mientos, y  sobre  todo  la  inocencia  que  res- 
plandecía en  su  alma,  virgen  como  el  oro, 
lograron  vencer  al  fin  el  ceño  adusto  del  sol- 
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dado,  que  olvidó  por  completo  la  refriega  de 
la  Cruz  del  Humilladero. 

— ¿Quién  sois?  le  preguntó  con  más  dul- 
zura. 

— No  losé,  replicó  el  mancebo  tristemente. 
— ¿Cómo  os  llamáis? 
— Juan. 

— ¿Tenéis  padres? 

El  jóven  palideció  y  dobló  la  frente,  ago- 
biada por  una  nube  de  melancolía. 

— No  tengo  padres,  dijo  con  voz  trémula, 
soy  huérfano.  • 

— jPobre  jóvenl  exclamó  el  Capitán  sin 
poder  dominarlos  buenos  sentimientos  de  su 
corazón. 

Después  le  tendió  la  mano. 

El  huérfano  la  estrechó  con  efusión  y  le 
dijo: 

— Gracias.  Parecéis  hombre  de  bien.  ¿Me 
guardáis  todavía  rencor? 

— ^No,  contestó  Barrientos;  sois  huérfano, 
y  cuando  veo  á  un  niño  sin  padres  se  ablan- 
da mi  corazón. 

Y  al  concluir  esto,  rodó  una  gruesa  lágri- 
ma por  las  mejillas  del  Capitán. 

Después  añadió: 

— Perdonad  si  me  he  enternecido.  Aveza- 
do á  la  guerra,  pocas  veces  sale  el  llanto  de 
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mis  ojos;  pero  soy  hombre  antes  que  solda- 
do, y  cuando  después  de  una  batalla  pienso 
que  quedan  tantos  padres  sin  hijos  y  tantos 
hijos  sin  padres,  no  soy  de  piedra,  y  se  me 
rompe  el  pecho. 

El  joven  volvió  á  estrechar  las  manos 
del  Capitán. 

— Habéis  tocado  la  fibra  más  sensible  de 
mi  alma,  le  dijo.  Yo  soy  una  víctima  de  la 
guerra. 

—¿Vos? 

— Sí,  repuso  el  huérfano  con  amargura. 

— Contadme  vuestra  historia. 

El  joven  titubeó  un  instante;  pero  al  fin, 
repuesto  de  la  dolorosa  emoción  que  parecía 
embargarle,  se  decidió  á  hablar. 

— Mi  historia  es  breve,  dijo.  El  Empera- 
dor tomó  por  asalto  una  gran  ciudad.  En  mi- 
tad de  una  calle  encontró  un  niño  en  su  cuna 
rodeado  por  la  soldadesca.  Aquel  niño  fui  yo. 

— ¿Y  qué  fué  de  vuestros  padres? 

— Debieron  morir. 

— ¿No  se  puede  averiguar  su  paradero? 

— El  Emperador  hizo  todos  los  esfuerzos 
posibles;  pero  en  vano.  Después  me  tomó 
bajo  su  protección,  me  puso  bajo  la  tutela 
del  Sr.  Luis  Quijada,  que  me  ha  criado,  y  soy 
su  pupilo. 

4 


—Bien  obró  el  Emperador. 

— ¡Oh!  exclamó  el  joven  con  entusiasmo. 
]gs  el  hombre  más  grande  de  la  tierra.  Daría 
por  él  toda  la  sangre  de  mis  venas. 

—  ¿Tanto  le  queréis? 

— Soy  agradecido.  Me  ha  colmado  de  be- 
neficios, y  si  me  mandara  morir  por  él,  mo- 
riría sin  vacilar. 

— ¿Y  cómo  es  que  habéis  seguido  al  Em- 
perador á  este  Monasterio? 

— Porque  esa  ha  sido  su  voluntad. 

— ¿Os  trajo  consigo  el  Emperador? 

— No.  Hallábame  yo  en  el  castillo  de  Vi- 
lla-garcía, donde  me  he  criado  y  educado  al 
lado  de  la  esposa  del  Sr.  Luis  Quijada,  y  ma- 
dre mía  adoptiva,  cuando  el  Emperador,  ha- 
ce cuatro  meses,  envió  á  mi  tutor  á  buscar- 
me. Obedecí  sus  mandatos,  y  vinimosáYuste. 

En  aquel  instante  las  campanas  del  Mo- 
nasterio empezaban  á  tocar  á  Maitines. 

El  jóven  se  levantó. 

— Es  tarde,  exclamó,  y  vos  necesitáis  des- 
canso. Mañana  nos  veremos. 

— Dijisteis,  replicó  Barrientos,  que  teníais 
que  pedirme  un  favor.  ¿Cuál  es? 

— ;0h!  es  un  favor  que  me  interesa  bastan- 
te, ¿Me  le  concederéis? 

— Sepamos  qué  es. 


— Cosa  muy  fácil  para  vos.  Deseo  que  no 
reveléis  al  Emperador  nuestro  encuentro  en 
la  Cruz  del  Humilladero. 

— jOiga!  ¿Tenemos  secretitos? 

El  joven  bajó  los  ojos. 

— Lo  siento,  exclamó  Barrientos,  pero  lo 
que  me  habéis  pedido  es  ya  imposible. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  inadvertidamente  he  revelado 
ya  al  Emperador  lo  que  queréis  ocultar. 

— jira  de  Dios!  gritó  el  jóven  hiriendo  el 
suelo  con  el  pié.  ¿Con  que  se  lo  habéis  reve- 
lado? 

Y  al  pronunciar  estas  palabras  parecía  ha- 
berse trasformado. 

Su  rostro,  antes  tranquilo  y  sereno,  se  tiñó 
de  un  vivo  carmin;  sus  ojos  relumbraban  co- 
mo carbunclos;  y  sus  labios  aparecían  con- 
traidos por  una  expresión  de  cólera. 

Barrientos  costestó  con  sencilla  humildad: 

— Se  lo  revelé  todo  por  inadvertencia;  pe- 
ro si  hubiera  sabido  que  teníais  interés  en 
que  se  lo  ocultara,  no  lo  habría  hecho. 

Estas  palabras  parecieron  calmar  al  jóven. 

— Cómo  ha  de  ser,  dijo.  Ya  es  inevitable 
que  lo  sepa;  pero  yo  lo  arreglaré  de  otra 
manera.  Adiós,  Capitán. 

— Esperad,  dijo  Barrientos  deteniéndole 
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por  la  ropilla.  ¿Así  os  despedís  de  un  hom- 
bre cuya  ira  habéis  desarmado  como  por  ar- 
te de  mágia? 

— ¿Qué  queréis,  pues?  exclamó  el  jóyen. 

— Pardiez,  que  me  deis  un  abrazo. 

— Tomadle. 

— Además,  añadió  Barrientos,  quiero  que 
desde  hoy  me  tengáis  por  amigo. 

— ¿Amigo?  replicó  el  jóven  desasiéndose 
de  sus  brazos.  Ya  veremos  si  valéis  para 
serlo. 

Y  rápido  como  un  corzo,  abrió  la  puerta  y 
desapareció,  dejando  al  Capitán  sumido  en 
nuevas  dudas. 

— ¡Bizarra  criatura!  exclamó  Barrientos 
así  que  se  vió  solo.  Por  Santiago,  que  me  ha 
hecho  llorar  como  una  mujer.  Pero  que  me 
corten  las  orejas  si  entiendo  una  palabra  de 
lo  que  aquí  sucede.  En  fin,  á  dormir,  que 
mañana  será  otro  día. 

Se  tendió  en  el  lecho  y  se  durmió. 

VI. 

SOLACES  DE    UN  DESTERRADO. 

Y  amaneció  un  día  diáfano  y  sereno. 

El  cielo  centelleaba  con  una  luz  pura;  y  la 
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tierra,  alfombrada  de  verde  por  la  mano  mi- 
lagrosa de  la  primavera,  llenaba  los  espacios 
de  ambrosías. 

El  sol  alegraba  los  valles;  y  las  flores,  ba- 
ñadas por  su  dorada  luz,  se  erguían  placen- 
teras como  si  en  aquel  hermoso  disco  vieran 
litografiarse  la  dulce  sonrisa  del  Salvador. 

Las  palomas  y  las  perdices  revoloteaban 
entre  las  frondas  de  los  espesos  castañares 
que  rodean  el  Monasterio,  y  sobre  los  tier- 
nos pimpollos  del  olivo  se  posaba  el  alegre 
jilguerillo,  interrumpiendo  con  sus  trinos  el 
silencio  imponente  ds  aquellas  soledades. 

El  Emperador  Cárlos  V,  que  á  la  sazón 
gozaba  de  una  salui  regular,  se  había  levan- 
tado á  la  hora  del  alba,  y  después  de  oir  Mi- 
sa y  de  rezar  sus  devociones,  como  tenía  de 
costumbre,  tomó  un  frugal  desayuno  y  salió 
al  vestíbulo. 

Sentado  allí  muchas  veces  cerca  de  la  ba- 
laustrada, pasaba  algunas  horas  entretenido 
en  contemplar  el  hermoso  paisaje  que  se 
ofrece  á  la  vista,  respirando  el  aire  puro  de 
la  montaña,  y  tomando  el  sol  con  esa  dulce 
fruición  de  los  viejos,  que  parece  reani- 
marlos. 

Olvidábase  frecuentemente  en  aquel  sitio 
de  las  congojas  de  su  vida,  constantemente 
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atribulada  por  hondas  y  secretas  melancolías, 
impenetrables  á  todos  los  cálculos  humanos; 
y  descansando  allí  de  sus  austeridades,  en- 
tregábase á  recreos  honestos  del  ánimo,  en- 
tre sus  amigos  y  servidores. 

Además,  aquel  sitio  era  una  especie  de 
atalaya  desde  donde  observaba  lo  que  pasa- 
ba dentro  y  fuera  del  Monasterio,  en  cuyas 
puertas  se  apiñaba  diariamente  una  muche- 
dumbre de  personas  de  los  pueblos  comar- 
canos, que  acudían,  las  unas  á  trabajar  en  sus 
pretensiones,  y  las  otras  con  el  aliciente  de 
las  limosnas. 

No  estaban  conformes  los  monjes  con 
aquel  espionaje,  y  á  sus  solas  murmuraban 
de  él,  que  la  murmuración  es  planta  que  na- 
ce donde  se  reúnen  hombres;  y  como  el  Em- 
perador era  severo  en  el  cumplimiento  de  la 
Regla  y  tenía  poderes  bastantes  de  los  supe- 
riores de  la  Orden  para  corregir  las  faltas  y 
castigar  á  los  monjes,  algunos  de  ellos  vie- 
ron sorprendidas  sus  pobres  flaquezas  desde 
la  atalaya  imperial,  sufriendo  buenos  sustos 
por  virtud  de  providencias  emanadas  del  ré- 
gio  huésped. 

El  día  después  al  en  que  Barrientos  llegó 
al  Monasterio,  salió  el  Emperador  al  vestí- 
bulo, ya  entrada  la  mañana;  y  sentado  en  su 
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viejo  sillón  en  el  lugar  que  tenía  de  costum- 
bre, gozando  de  los  beneficios  de  una  tem- 
peratura apacible  y  de  los  rayos  de  un  sol 
que  alegraba  el  alma,  dió  principio  á  una  de 
sus  sabrosas  pláticas,  en  que  tanto  contento 
hallaban  sus  amigos  y  servidores. 

Aquel  día  estaba  de  buen  talante,  y  su 
conversación,  salpicada  de  chistes  honestos, 
cautivaba  á  los  oyentes. 

Acompañábanle  Fray  Martin  de  Angulo, 
prior  de  la  casa,  Fray  Juan  de  Regla,  su  con- 
fesor, y  D.  Luis  de  Avila,  comendador  de 
Alcántara. 

Hallábase  á  la  sazón  uno  de  los  frailes  co- 
ristas sentado  en  el  borde  del  estanque  que 
baña  la  base  del  vestíbulo,  entonando  unos 
motetes  y  una  misa  que  había  regalado  al 
Emperador  un  tal  Guerrero,  maestro  de  ca- 
pilla de  Sevilla,  y  oculto  el  monje  detrás  del 
tronco  de  un  voluminoso  nogal,  no  había 
visto  al  hombre  de  la  atalaya,  que  le  atisbaba 
con  sus  ojos  y  no  perdía  sílaba  de  su  canto, 
acompañándole  por  lo  bajo  en  consonancia  y 
llevando  el  compás  con  los  pies. 

Por  lo  visto  el  monje  debía  desentonar  gran- 
demente, porque  los  amigos  del  Emperador 
oyeron  decir  á  éste  entre  dientes  varias  veces: 

— ¡Oh!  ¡bermejo!  ¡cómo  yerra! 


—  SÓ- 
LO que  les  hizo  reir  mucho. 
Preguntóle  entonces  el  Prior  qué  tal  le  pa- 
recía la  misa  y  los  motetes  de  Guerrero,  y 
contestó  con  donaire: 

— Me  parece  que  ese  Guerrero  debe  ser 
ladrón  muy  sutil,  que  de  unos  pasó  algo  y  de 
otros  ha  hurtado  mucho. 

Mandó  llamar  después  al  panadero,  y  díjole 
con  llaneza: 

— Ven  acá,  Pelayo.  Como  tienes  cuidado 
de  emborracharte  siete  veces  á  la  semana  ¿no 
le  podrías  tener  en  hacer  un  poco  de  buen 
pan  que  yo  pudiera  comer? 

Recayóla  conversación  después  sobre  una 
conmovedora  plática  que  había  predicado  la 
noche  anterior  Fray  Juan  de  Regla  sobre  el 
mismo  tema  que  eligió  después  San  Francisco 
de  Borja,  antiguo  duque  de  Gandía,  en  Valla- 
dolid,  en  las  honras  fúnebres  del  Emperador, 
y  dijo  éste: 

— Buen  discurso  hicisteis,  padre,  en  mis 
funerales.  Así  quisiera  yo  oir  sermones  tres 
veces  al  día. 

Fray  Juan  de  Regla  se  inclinó  con  la  mo- 
destia de  un  niño,  y  el  Emperador  añadió  des- 
pués: 

— ¿Os  acordáis,  padre,  de  los  escrúpulos 
que  mostrábais  en  Valladolid  cuando  apre- 


miado  por  vuestro  Prelado  os  negásteis  á  ser- 
virme de  confesor? 

— Sí  me  acuerdo,  respondió  el  religioso  ba- 
jando la  vista :  mas  bien  sabe  V.  M.  que  lo 
hice  juzgándome  pobre  en  suficiencia. 

— ¿Y  recordáis  mi  contestación? 

— «Fray  Juan ,  me  dijo  V.  M. ,  no  temáis 
la  conciencia  de  un  emperador  que  há  un  año 
entero  tratan  de  descargar  cinco  juristas  y 
teólogos». 

— Es  verdad,  dijo  el  Emperador  conmovi- 
do, y  Dios  os  pagará  centuplicados  los  bene- 
ficios que  me  habéis  hecho. 

Hablóle  después  D.  Luis  de  Avila,  señor 
de  Mirabel,  de  que  estaba  pintando  al  fresco 
en  una  de  las  bóvedas  de  su  casa  el  encuentro 
que  tuvo  el  Emperador  con  el  rey  de  Francia 
en  Rentin.  Preguntóle  D.  Cirios  la  disposi- 
ción de  la  pintura,  y  diciendo  D.  Luis  que  los 
enemigos  se  representaban  metidos  en  fuga, 
respondió : 

— Procura,  D.  Luis,  que  el  pintor  modere 
la  acción.  Parezca  honrosa  retirada  y  no  ver- 
gonzosa huida,  porque  verdaderamente  no 
lo  fué. 

Tratóse  luego  de  Cazalla  y  otros  herejes, 
y  el  Emperador  exclamó  con  vehemencia: 
— Ninguna  cosa  del  mundo  bastaría  á  sa- 
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carme  de  este  Monasterio  más  que  esta  de 
los  herejes.  Ya  tengo  escrito  á  Juan  de  Vega 
y  otros  inquisidores  para  que  redoblen  su 
celo  por  la  religión.  ¡Oh!  si  yo  hubiera  mata- 
do á  Lutero,  no  habría  herejes  en  el  mundo. 

— ¿Pudo  hacerlo  V.  M.?  preguntó  el  Prior. 

— Sí,  porque  le  tuve  en  mi  poder;  pero  no 
lo  hice  porque  le  había  dado  un  salvo  con- 
ducto. Mas  hoy  conozco  que  no  debí  hacerlo, 
porque  la  ofensa  no  fué  á  mí,  sino  á  Dios. 
Galló  breves  momentos,  y  después  repuso: 

— Jamás  quise  entrar  en  razones  con  esos 
herejes,  pues  tienen  tan  bien  estudiadas  las 
suyas,  que  temí  ser  confundido  en  su  presen- 
cia; y  como  sé  tan  poca  gramática,  no  me 
hallé  con  fuerzas  para  oirlos.  Cuando  marché 
contra  el  Lantdgrave  de  Hesse  y  duque  de 
Sajonia,  me  ofrecieron  cuatro  príncipes  que 
si  los  atendía  se  unirían  á  mí  con  su  ejército 
para  contrarestar  el  del  rey  de  Francia,  que 
había  ya  pasado  el  Rhin,  y  que  unidos  sujeta- 
ríamos sus  tierras  á  mi  servicio.  Deseché  la 
proposición  y  seguí  solo  la  guerra. 

— Y  obró  cuerdamente  V.  M.,  dijo  el  Prior. 

— En  otra  ocasión,  añadió  el  Monarca,  me 
vi  precisado  á  retirarme  de  Mauricio  y  de 
otros  príncipes  del  Imperio  con  solo  seis  sol- 
dados de  caballería.  Me  salieron  al  encuentro 
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dos  príncipes  de  Alemania,  y  en  nombre  de 
Mauricio  me  suplicaron  que  los  escuchase, 
que  no  los  llamase  ni  tuviese  por  herejes, 
que  me  prometían  unirse  á  mí  contra  los  tur- 
cos, los  cuales  intentaban  arremeter  contra 
Hungría,  y  que  no  volverían  á  sus  Estados 
hasta  que  tomáramos  á  Constantinopla.  Yo 
respondí:  «No  quiero  reinos  tan  caros,  ni  con 
esta  condición  quiero  á  Alemania,  ni  á  Fran- 
cia, ni  á  Italia,  sino  á  Jesucristo  crucificado». 

A  este  punto  llegaban  de  su  plática,  cuan- 
do se  presentó  en  el  vestíbulo  Luis  Quijada. 

— Señor,  dijo  al  Emperador;  el  capitán  Pe- 
dro Barrientos  pide  Ucencia  para  ver  á  V.  M. 

El  Emperador  se  levantó  prontamente 
como  si  hubiera  sido  movido  por  un  resorte, 
y  respondió: 

— Condúcele  en  seguida  á  mi  cuarto. 
Después  besó  las  manos  á  su  confesor  y 
al  Prior,  y  apoyándose  en  el  brazo  de  D.  Luis 
de  Avila,  se  dirigió  á  su  habitación. 

— ¡Gran  cosa  es  oirle!  exclamó  el  Prior  así 
que  se  quedó  solo  con  Fray  Juan  de  Regla. 
Embelesa  su  conversación  y  cautiva  su  sen- 
cillez. ¿Tendremos  hombre  para  mucho 
tiempo? 

— Solo  Dios  lo  sabe,  replicó  el  confesor 
tristemente. 
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Y  los  dos  monjes,  solicitados  por  obliga- 
ciones diversas,  se  separaron. 

VII. 

LA  CARTA. 

Conducido  de  nuevo  Barrientos  á  la  pre- 
sencia del  Emperador,  y  solo  con  él  en  su 
mezquina  celda,  el  temor  de  haber  incurrido 
en  su  desagrado  la  noche  anterior  le  obh'gaba 
á  doblar  la  cabeza  como  si  se  hallara  delante 
del  juez  más  severo. 

El  Emperador,  que  con  su  mirada  de 
águila  parecía  leer  los  pensamientos  de  todos, 
comprendió  la  causa  del  embarazo  y  timidez 
del  soldado,  y  mostróse  dispuesto  á  sacarle  de 
tan  violenta  situación. 

— Sabed,  Capitán,  le  dijo,  que  he  cometido 
una  gran  falta. 

— jV.  M.  una  falta!  balbuceó  Barrientos. 
¡Parece  imposible! 

— Pues  no  lo  es,  contestó  el  Emperador, 
y  os  juro  á  fé  de  hombre  de  bien  (i),  que  es- 
toy arrepentido  de  ella. 

(i)  Este  era  siempre  su  Juramento.  Decía  que  ju- 
raba á  fé  de  hombre  de  bien  y  no  de  emperador,  por- 
que hombres  de  bien  había  pocos  y  emperadores  mu- 
chos.—Sandoval,  Vera  y  Zúñiga. 


Se  detuvo  un  instante,  y  añadió: 
— Anoche  os  traté  con  excesiva  dureza. 
¿Queréis,  Capitán,  p3rdonar  á  un  viejo  acha- 
coso é  impertinente  sus  debilidades? 

Barrientos  se  arrojó  á  sus  piés  y  le  besó 
las  manos. 

— |Ah!  señor,  le  dijo  con  profunda  emo- 
ción. No  está  bien  que  la  majestad  caiga  de 
rodillas  ante  los  vasallos.  Vedme  á  vuestros 
piés.  Disponga  V.  M.  de  mi  vida. 

El  Emperador  le  levantó  en  sus  brazos  y 
le  dijo: 

— Gracias  por  vuestro  perdón. 
Después  le  señaló  un  sillón,  y  ocupando 
el  suyo,  añadió  con  dulzura: 

— Sentaos.  Tenemos  que  hablar. 
Barrientos  titubeó  un  instante;  pero  el 
Emperador  le  animó  con  un  gesto,  y  al  fin  se 
sentó. 

— ;Si  supiérais,  Capitán,  dijo  el  Monarca 
después  de  una  breve  pausa;  si  supiérais  todo 
el  interés  que  me  inspira  el  jóven  con  quien 
os  batisteis  anoche!  No  lo  podéis  saber  hoy; 
pero  Dios  permitirá  que  lo  sepáis  algún  día. 

— linteres!  exclamó  Barrientos.  ¿Y  á  quién 
no  se  le  ha  de  inspirar  ese  pobre  huérfano? 

— ;Ah!  ¿Cómo  habéis  sabido  que  es  huér- 
fano? 
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— Porque  él  mismo  me  ha  contado  su  his- 
toria. 

El  Emperador  se  puso  pálido  como  la 
cera. 

— ¿Y  qué  os  ha  contado?  dijo  con  voz  tré- 
mula y  desfrUecida. 

Barrientos  le  refirió  brevemente  la  entre- 
vista que  había  tenido  con  el  huérfano  la  no- 
che anterior  en  su  aposento. 

El  Emperador  respiró,  como  si  le  hubie- 
ran quitado  de  encima  una  losa  de  plomo; 
pero  su  conmoción  era  todavía  visible. 

— ;0h!  dijo  Barrientos  sin  poder  contener 
su  entusiasmo,  es  un  doncel  bizarro  y  gallardo 
que  me  llenó  de  admiración.  Es  una  de  esas 
almas  que  sueñan;  pero  sus  sueños  son  los  de 
los  grandes  hombres. 

— Ya  tengo  noticias  de  ellos,  repuso  el 
Emperador  con  grande  amargura.  Y  de  los 
peligros  á  que  conducen  desearía  yo  librarle. 

— ¿En  soñar  con  la  gloria  y  con  las  grandes 
ideas  puede  haber  peligro? 

— Soñar  es  dormir,  y  dormir  es  echarse  en 
brazos  de  la  muerte. 

— ¡Cuántos  despiertos  quisieran  valer  lo 
que  otros  soñando! 

—¡Cuántos  soñando  quisieran  ser  tan  di- 
chosos como  el  que  está  despierto! 
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— Soñar  ¿no  es  vivir? 

— Soñar  ¿no  es  morir? 

— Si  los  sueños  son  mentiras  halagüeñas^ 
¿no  daña  á  veces  menos  una  mentira  soñada 
que  una  verdad  amarga? 

— Siempre  es  dañosa  la  mentira, 

— Siempre  es  cruel  la  verdad. 

— ¡Mísera  humanidad!  exclamó  el  Empera- 
dor tristemente.  ¡Siempre  soñando  su  propio 
mal  y  siempre  solicitando  su  engaño! 
Hizo  una  breve  pausa,  y  añadió: 

— Capitán,  necesito  de  vos. 

— Ya  sabe  V.  M.  que  puede  disponer  de 
mi  vida. 

— Voy  á  leeros  la  carta  que  me  escribe  el 
Rey  mi  hijo. 

Me  habéis  parecido  hombre  de  bien  y  os 
he  cobrado  afición.  Oid. 

El  Emperador  tomó  un  pliego  de  la  mesa 
y  leyó  en  voz  alta  lo  siguiente: 

«Padre  y  señor  :  Los  cuidados  de  estos 
remos  no  disminuyen  los  que  V.  M.  inspira 
al  que  le  contempla  desde  lejos  con  el  cariño 
de  hijo  y  el  respeto  de  subdito.  Los  negocios 
públicos  no  prosperan  á  la  sombra  de  la  in* 
constante  fortuna.  Conjúranse  en  mi  daño  los 
herejes,  que  crecen  como  la  cizaña  en  la  mies 
del  labrador,  y  el  príncipe  D.  Cárlos,  gloria 
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de  mi  casa  en  otros  tiempos,  llena  mi  pecho 
de  pesar.  V.  M.  pudo  ya  formar  idsa  del  ca- 
rácter del  príncipe  en  Valladolid,  donde  le 
reprendió  y  afeó  su  conducta,  que  en  nada 
mejora.  Háse  divorciado  de  todos  los  víncu- 
los que  la  naturaleza  forma  para  regir  y  go- 
bernar las  acciones  de  los  hijos  sometidos  á 
la  patria  potestad.  Empero  las  cuitas  mías  no 
borran  de  mi  pensamiento  la  imágen  de  V.  M. 
Ese  Monasterio  es  cárcel  demasiado  estrecha 
para  alma  tan  grande  y  vahrosa,  y  bien  me 
holgaría  saber  abrirme  paso  hasta  el  corazón 
de  V.  M.  y  romper  las  ligaduras  de  su  voca- 
ción, devolviendo  á  la  pátria  una  previsión 
más  feliz  que  la  mía,  y  al  trono  la  más  firme 
columna  de  su  autoridad  y  esplendor.  Mas  si 
esto  no  puede  ser,  porque  tuerce  la  inclina- 
ción de  V.  M.  y  su  apego  á  ese  dicho  Monas- 
terio, deber  mío,  como  subdito  y  como  hijo, 
es  velar  por  tan  preciosa  vida  y  procurar  que 
no  naufrague  en  el  mar  de  las  privaciones, 
con  menosprecio  de  su  rango.  El  situado  de 
doce  mil  escudos  que  se  ha  reservado  V.  M. 
es  menguado  en  demasía,  pues  si  V.  M.  nece- 
sita menos  para  sus  escasas  atenciones,  en 
cambio  no  faltarán  necesitados  en  torno 
de  V.  M.  que  imploren  la  regia  munificencia. 
Ya  D.  Pedro  Fernandez  de  Velasco,  adelan- 
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tado  de  Castilla,  tiene  órdenes  de  enviar 
á  V.  M.  diez  mil  escudos  que  he  recabado 
para  que  provea  su  tesoro,  y  pido  á  V.  M. 
que  abra  las  manos  en  esto  de  los  pobres  y 
en  regalará  esos  monjes,  dando  así  rienda 
suelta  á  su  natural  inclinación  y  á  sus  nobles 
sentimientos  de  hacer  el  bien  en  el  silencio  y 
en  el  olvido.  Lo  que  me  apena  es  que  V.  M. 
no  haya  querido  tener  médico  ni  boticario 
independientemente  de  ese  Monasterio,  que 
no  deba  mostrarse  tan  alto  desden  de  la  vida; 
y  así  ruego  á  V.  M.  que  se  provea  de  ellos, 
eligiendo  los  mejores,  para  lo  cual  aumenta- 
remos el  situado,  aunque  no  sea  más  que  en 
el  doble  de  lo  que  actualmente  recibe  V.  M. 
Sabedor  del  aislamiento  de  ese  dicho  Monas- 
terio y  de  que  cerca  de  él  vive  un  enemigo 
personal  de  V.  M.,  que  ni  ha  querido  visitarle 
ni  rendirle  pleito  homenaje,  como  era  su  obli- 
gación, por  añejos  resentimientos  que  datan 
desde  la  rota  de  los  Comuneros  en  Villalar, 
envío  á  V.  M.  cien  lanzas  para  su  seguridad 
á  las  órdenes  del  capitán  Pedro  Barrientos, 
soldado  famoso  y  leal,  de  cu3'a  adhesión,  va- 
lor y  buenos  sentimientos  me  responden  to- 
dos. Atienda  V.  M.  por  iguales  partes  al 
cuidado  de  su  persona  y  á  las  cosas  del  cielo, 
que  á  ello  convida  también  la  ley  divina  y 
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todo  forma  capítulo  en  el  negocio  de  la  sal- 
vación. De  Madrid ,  día  del  santo  Angel  de 
la  Guarda ,  años  mil  quinientos  cincuenta  y 
siete  de  J.  S.  nuestro  Señor.  Hijo  afectísimo 
y  subdito  de  V.  M.— D.  Felipe  II. » 

Así  que  el  Emperador  terminó  la  lectura 
de  la  carta,  fijó  en  Barrientos  una  mirada  pro- 
funda, y  le  dijo: 

— Ya  veis ,  Capitán  ,  que  según  me  dice  el 
Rey  mi  hijo,  estoy  amenazado  de  algún  pe- 
ligro. 

—  ¿Será  verdad?  exclamó  Barrientos  con 
voz  varonil.  ¿Habría  alguien  capaz  de  atentar 
contra  la  sagrada  vida  de  V.  M.? 

— Tal  vez,  repuso  el  Emperador  tristemen- 
te. Y  lo  peor  del  caso  es  que  mi  enemigo  tie- 
ne razón. 

— ;Oh!  eso  nó,  exclamó  Barrientos  poseído 
de  indignación.  Cualquiera  que  se  atreva  á 
atentar  contra  la  vida  de  V.  M.,  que  además 
de  haber  sido  nuestro  rey,  se  halla  hoy  desar- 
mado, es  un  infame,  un  mal  caballero,  un 
felón;  y  merece  que  se  le  escupa  en  el  rostro 
por  villano  y  cobarde. 

— No  temáis,  replicó  el  Emperador:  ese 
hombre  no  hará  nada  en  mi  daño;  pero  de 
todos  modos  yo  necesito  del  corazón  de  un 
hombre  que,  si  es  preciso,  sepa  morir  por  mí. 
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— Aquí  está  ese  corazón,  dijo  Barrientes 
golpeándose  el  pecho.  Mis  cien  soldados  y  yo 
sabremos  morir  por  V.  M. 

— Acepto  vuestro  ofrecimiento,  Capitán, 
en  lo  que  atatie  á  vuestra  persona.  En  su  vir- 
tud, me  quedo  con  vos  y  despido  á  vuestros 
soldados. 

— La  voluntad  del  Rey  era  que  los  conser- 
vara V.  M.  á  su  lado. 

— ¿Y  para  qué?  Hacen  malas  ligas  monjes  y 
guerreros,  y  tendría  que  vivir  lleno  de  sobre- 
saltos. Nó,  señor  Barrientos.  El  santuario  no 
ha  menester  soldados  para  su  custodia,  por- 
que le  guarda  Dios.  Yo  vivo  á  un  paso  del 
santuario.  ¿Qué  puedo  temer  estando  tan 
cerca  de  Dios? 

Se  detuvo  un  momento,  y  añadió: 

— Es  preciso  que  vuestros  soldados  partan 
esta  misma  tarde. 

— Partirán,  señor. 

— Vos  quedareis  á  mi  lado. 

— Me  quedaré. 

— ¿Dispuesto  á  morir  por  mí  si  es  necesario? 
— Dispuesto  á  morir. 

— Gracias,  exclamó  el  Emperador  ten* 
diéndole  la  mano.  Oid  ahora  lo  que  exijo 
de  vos. 

Se  levantó  del  sillón,  se  acercó  á  Barrien- 
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tos,  le  llevó  cerca  de  la  ventana,  y  le  dijo  en 
voz  baja  y  con  cierto  misterio: 

— No  es  mi  vida  lo  que  está  en  peligro. 
¿Para  qué  puede  nadie  querer  una  vida  que 
vale  tan  poco  y  que  toca  á  su  fin?  Pero  si  no 
peligra  mi  vida,  peligra  otra  que  vale  más  que 
la  mía.  ¿Me  prometéis,  Barrientos,  preservarla 
de  un  golpe  homicida? 

— Lo  juro,  señor. 

— No  juréis.  Si  sois  hombre  de  bien  me 
basta  vuestra  palabra.  ¿Me  prometéis  servir 
de  escudo  al  pecho  que  está  amenazado ,  de- 
fenderle con  vuestro  brazo ,  y  si  es  preciso 
poner  el  vuestro  cuando  le  amenace  la  punta 
de  un  puñal  ó  el  filo  de  una  cuchilla? 

— Lo  prometo,  señor. 

— Mucho  exijo  de  vos.  Capitán;  pero  es 
con  buen  fin.  Oid:  la  vida  que  está  amenazada 
es  la  de  Juan,  la  del  mancebo  con  quien  re- 
ñísteis anoche. 

— ¿La  del  huérfano? 

— Sí :  un  presentimiento  infausto  me  dice 
que  le  amenaza  el  golpe  que  estaba  reservado 
para  mí.  Pues  bien,  vos  podéis  quitar  ese 
golpe  de  su  cabeza. 

— ¿Qué  es  preciso  hacer,  señor?  dijo  Ba- 
rrientos con  vehemencia. 

— Estar  siempre  á  su  lado,  seguirle  á  todas- 
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partes,  ser  su  sombra  y  contarme  todo  lo  que 
veáis. 
— Lo  haré,  señor. 

— Juan  sale  todas  las  tardes  á  caballo  del 
Monasterio  y  vuelve  entrada  la  noche.  ¿Dónde 
va?  Se  ignora.  Pero  presiento  que  va  á  buscar 
el  peligro.  Cuando  vos  le  encontrásteis  del 
peligro  venía.  ¿Seguiréis  mis  instrucciones  al 
pié  de  la  letra? 

— No  faltaré  á  ellas. 

— Tenéis  corazón  y  valor.  Es  todo  cuanto 
necesito.  Por  eso  fio  de  vos  esta  empresa  en 
que  me  va  casi  la  vida. 

— Vivid  tranquilo,  señor,  que  yo  velaré 
por  él. 

— Eso  es,  velad  por  él,  exclamó  el  Empe- 
rador con  voz  casi  desfallecida;  velad  por  él 
como  un  padre,  ya  que  no  le  tiene...  ;0h, 
Barrientos;  sed  para  ese  pobre  huérfano  una 
especie  de  Providencia! 

Al  concluir  estas  palabras,  la  voz  del  Em- 
perador estaba  tan  conmovida,  que  apenas  se 
hacía  entender. 

Se  repuso  prontamente,  y  añadió: 

— Ya  sabréis  la  clase  de  peligros  que  ame- 
nazan á  Juan.  ;Es  toda  una  historia!  Mas  á  fin 
de  que  os  respete  y  obedezca,  venid  conmi-- 
go,  que  voy  á  presentaros  á  él  y  á  mandárselo. 
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Y  terminado  esto,  el  Emperador  se  apoyó 
familiarmente  en  el  brazo  del  Capitán,  y  aban- 
donaron la  estancia. 

VIH. 

LA  SOLDADESCA. 

Mientras  se  celebraban  estas  confidencias 
en  el  cuarto  del  Emperador,  tenía  lugar  en 
las  puertas  del  Monasterio  una  escena  digna 
de  mención. 

El  atractivo  de  las  limosnas  por  una  parte 
y  por  otra  la  curiosidad  que  despertaba  el 
Emperador  entre  los  habitantes  de  la  comarca 
y  aun  entre  los  que  no  lo  eran,  atraían  todos 
los  días  al  convento  una  concurrencia  nume- 
rosa, compuesta  en  parte  de  curiosos  y  en 
parte  de  necesitados. 

Salían  de  los  pueblos  limítrofes  á  verle 
como  se  sale  á  ver  el  sol  en  los  días  del  in- 
vierno. 

Sus  manos  siempre  abiertas  para  derra- 
mar el  bálsamo  del  consuelo  en  las  heridas 
del  infortunio,  distribuían  el  bien  pródiga- 
mente, enjugaban  las  lágrimas  y  dejaban  caer 
un  rayo  de  luz  sobre  los  tugurios  de  la  po- 
breza. 
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Los  desavenidos  ponían  en  sus  manos  sus 
pleitos:  el  labrador  honrado,  falto  de  suerte, 
cultivaba  por  él  su  árido  terruño:  las  huérfa- 
nas y  las  viudas  encontraban  amparo  en  su 
beneficencia:  los  niños  merecían  sus  halagos: 
los  ancianos  su  respeto:  los  desgraciados 
su  veneración;  y  accesible  para  todos,  sen- 
cillo ,  benevolente,  cifraba  las  glorias  de 
su  vejez  desengañada  y  experimentada  en 
recoger  bendiciones  y  lágrimas  de  gra- 
titud. 

Separaban  algunas  veces  sus  servidores  á 
las  gentes  de  su  tránsito,  y  con  gentil  llaneza 
solía  decir: 

— Dejadme  respirar  el  aire  de  bondad  de 
estas  criaturas.  Me  hace  mucho  bien. 

Tan  solo  una  cosa  llevaba  á  mal,  y  eso 
movido  de  su  celo  y  buen  deseo.  Con  moti- 
vo de  las  limosnas,  parece  ser  que  se  acerca- 
ban á  la  portería  del  convento  mujeres  de- 
senvueltas, cuyo  lenguaje  y  modales  traspa- 
saban las  reglas  de  la  honestidad. 

Esto  le  disgustaba  tanto,  que  más  adelan- 
te no  pudo  menos  de  hacerlo  presente  á  los 
visitadores  generales  de  la  Orden,  Fray  Nico- 
lás Segura  y  Fray  Juan  de  Herrera,  los  cua- 
les tomaron  en  consideración  tan  grave  ad- 
vertencia, disponiendo  enviar  el  trigo  y  de- 
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más  limosnas  á  los  pueblos  para  que  los  Al- 
caldes los  repartiesen. 

Agradó  tanto  al  Emperador  esta  medida 
y  la  recibió  con  tal  alegría,  que  al  instante 
envió  un  edicto  á  las  villas  y  lugares  que  re- 
cibían limosnas  del  convento,  y  en  cuyo  edic- 
to se  ordenaba  que  «ninguna  mujer  pasase 
de  la  cruz  del  Humilladero,  bajo  la  pena  de 
cien  azotes». 

En  el  momento  en  que  el  Emperador  y 
Pedro  Barrientos  salían  al  vestíbulo  á  buscar 
al  huérfano,  se  desarrollaba  á  las  puertas  del 
Monasterio  una  escena  repugnante,  ocasio- 
nada por  la  desenvoltura  de  aquellas  muje- 
res, que,  bajo  el  pretesto  de  la  limosna,  acu- 
dían casi  todos  los  días. 

Algunos  soldados  de  los  que  habían  veni- 
do con  el  Capitán  y  se  habían  alojado  en  el 
convento  la  noche  anterior,  salieron  á  la  por- 
tería á  divertir  sus  ocios,  y  descubriendo  á 
aquellas  mujeres,  pronto  dieron  rienda  suelta 
á  pensamientos  insolentes,  trabando  con  ellas 
los  galanteos  más  desvergonzados. 

Varios  monjes  que  presenciaron  tan  es- 
candaloso atrevimiento,  trataron  de  interpo- 
nerse; pero  los  soldados,  que  estaban  3^a  cie- 
gos por  el  demonio  de  los  malos  deseos,  me- 
tieron manos  á  sus  dagas  y  amenazaron  á 
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los  frailes,  que  huyeron  de  la  portería,  dan- 
do cuenta  al  Prior  de  todo  lo  que  pasaba. 

No  fué  esto  lo  peor,  sino  que  Juan,  el  pu- 
pilo del  Emperador,  llevado  de  sus  instintos 
belicosos  y  de  su  amor  á  la  soldadesca,  esta- 
ba entre  los  culpables,  de  quienes  no  había 
habido  fuerzas  que  le  separasen  en  toda  la 
mañana,  poseído  de  la  admiración  de  un  ni- 
ño hácia  las  cosas  de  la  guerra;  y  de  tal  ma- 
nera hizo  suya  la  causa  de  aquellos  desalma- 
dos, que  cuando  intentaron  arremeter  con- 
tra los  monjes,  el  inesperto  joven  desnudó 
también  su  estoquillo,  y  se  puso  al  frente  de 
la  chusma,  ni  más  ni  ménos  que  si  se  tratara 
de  librar  una  batalla  honrosa. 

Acudió  por  fin  el  Prior,  y  como  viera  á 
Juan  al  frente  de  la  soldadesca  en  trance  de 
acometer  al  que  intentase  ofenderla,  díjole  el 
santo  varón: 

— Ven  acá,  hijo  mío.  ¿Tú  también  entre  los 
culpables? 

El  huérfano  no  se  movió. 

Bizarra  estaba  la  criatura  con  el  acero  en 
la  mano,  la  cabeza  erguida  gallardamente  y 
el  semblante  encendido,  juzgándose  tal  vez 
ufano  de  capitanear  á  aquellos  desalmados. 

El  Prior  volvió  á  repetir  su  ruego  con  voz 
conmovida;  pero  el  mancebo,  fijo  en  su  pues^ 
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to  como  si  sus  piés  hubieran  echado  raices, 
contestó  con  acento  firme: 

— Padre,  no  me  moveré  de  aquí  hasta  que 
me  prometa  vuestra  reverencia  que  no  se  ha 
de  hacer  daño  á  los  soldados. 

Las  turbas  aplaudieron  al  mancebo  con 
entusiasmo. 

-  Sé  obediente,  hijo  mío,  volvió  á  decir  el 
Prior.  Ven  á  mi  lado,  y  no  escuches  á  esos 
hombres. 

— Imposible,  gritó  el  jóven  con  imperio. 
Yo  los  defiendo. 

— jinsensato!  exclamó  una  voz  conocida  de- 
trás del  Prior. 

Y  en  el  mismo  instante  se  presentó  en 
medio  de  todos  el  Emperador. 

Había  presenciado  desde  el  vestíbulo  la 
escena  de  la  portería,  y  seguido  de  Pedro  Ba- 
rrientos  se  lanzó  veloz  como  una  flecha  hácia 
el  lugar  del  tumulto,  corriendo  con  la  ligere- 
za de  un  jóven  de  quince  años. 

— jEl  Emperador!  ¡El  Emperador!  excla- 
maron cien  voces  á  coro. 

Juan  soltó  el  acero  y  bajó  la  cabeza:  los 
campesinos  se  descubrieron,  y  los  soldados, 
arrepentidos  de  su  falta,  temblaban  como 
azogados. 

El  Emperador  se  aproximó  al  huérfano  en 
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silencio,  con  actitud  severa,  y  sacudiéndole  el 
brazo  con  alguna  violencia,  exclamó: 
— De  rodillas,  atrevida  criatura. 
Juan  cayó  de  rodillas  instantáneamente 
como  si  su  cabeza  hubiera  sido  herida  por  el 
rayo. 

— Ahora  mismo  vas  á  pedir  perdón  á  este 
santo  varón,  añadió'el  Emperador  con  voz  te- 
rrible señalando  al  Prior. 

Y  el  mancebo,  como  si  fuera  un  autóma- 
ta, se  acercó  de  rodillas  á  Fray  Martin  An- 
gulo, y  le  besó  respetuosamente  las  manos. 

— Pídele  perdón  en  voz  alta,  exclamó  el 
Emperador.  Puesto  que  el  agravio  ha  sido 
público,  también  debe  serlo  la  satisfacción. 

De  los  ojos  del  huérfano  se  escapó  en  si- 
lencio una  lágrima. 

El  Emperador  la  vió  y  se  conmovió  pro- 
fundamente; pero  nadie  sorprendió  su  turba- 
ción. 

Severo,  imponente,  majestuoso,  domi- 
naba al  concurso  con  su  altiva  y  poderosa 
mirada,  con  su  autoridad  incontrastable  y 
con  aquel  arrogante  continente  que  parecía 
hecho  de  molde  para  dictar  leyes  al  universo. 

Aquella  lágrima  que  había  brotado  de  las 
pupilas  de  Juan  ¿era  arrancada  por  el  orgullo, 
por  la  humillación  que  estaba  sufriendo  en 
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presencia  de  las  gentes,  ó  por  el  amor  propio 
herido? 

Nó:  el  Emperador,  que  sabía  leer  en  el  al- 
ma de  Juan  como  en  un  libro  abierto,  com- 
prendió que  aquella  lágrima  era  una  ofrenda 
de  la  ardiente  contrición  del  niño,  arrepenti- 
do de  haber  causado  pesar  al  hombre  que 
más  amaba. 

Por  eso  le  perdonó  desde  el  fondo  de  su 
corazón;  y  una  ternura  misteriosa  y  recóndi- 
ta brotó  instantáneamente  de  su  pecho,  dul- 
cificando su  severidad. 

Entre  tanto,  Juan  levantó  los  ojos  hácia 
el  Prior,  y  con  voz  trémula  y  balbuciente  le 
dijo: 

— Padre,  ¿me  perdonáis? 

El  monje  le  levantó  en  sus  brazos,  y  le 
dió  un  ósculo  en  la  frente.  En  seguida  se  le 
llevó  de  la  mano  hácia  el  palacio. 

— ¡Sois  unos  cobardes!  gritó  el  Emperador 
á  los  soldados  con  voz  de  trueno,  y  juro  á  fé 
de  hombre  de  bien,  que  si  cuando  yo  man- 
daba ejércitos  y  blandía  la  cuchilla  hubiera 
tenido  soldados  como  vosotros,  os  hubiera 
hecho  colgar  de  un  árbol  por  menos  delito 
del  que  habéis  cometido. 

Los  soldados  cayeron  de  rodillas  y  exten- 
dieron hácia  él  sus  brazos,  exclamando: 
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— Perdón,  perdón. 
El  Emperador  los  contempló  con  severa 
é  inflexible  mirada. 

— Sí,  os  perdono,  dijo;  pero  sois  indignos 
de  servir  en  los  tercios  del  Rey,  y  hoy  mismo, 
antes  de  partir  de  este  Monasterio,  donde  á 
la  puesta  del  sol  no  me  ha  de  quedar  un  solo 
soldado,  seréis  desarmados  y  se  os  dará  la 
licencia. 

— Señor,  exclamó  á  la  sazón  Barrientos, 
que  había  permanecido  mudo  durante  la  es- 
cena. La  osadía  de  estos  miserables  no  pus- 
de  quedar  así.  Déme  V.  M.  licencia  para 
aplicarles  cincuenta  palos. 

— Lo  dicho,  dicho,  contestó  el  Empera- 
dor. Están  perdonados;  y  no  me  arguyas 
sobre  ello,  Pedro  Barriento^^,  que  no  se 
ha  de  alterar  en  un  ápice  lo  que  he  dis- 
puesto. 

— jinfames!  gritó  el  Capitán  lleno  de  rabia, 
apostrofando  á  los  soldados.  Dad  gracias  á 
su  Majestad,  que  os  libra  de  mi  furor,  pues 
si  no  estuviera  delante  os  habría  ya  mandado 
descuartizar. 

Él  Emperador,  seguido  de  Barrientos,  se 
internó  en  el  Monasterio,  y  el  pueblo  aplau- 
dió su  clemencia. 

Los  soldados,  corridos  y  avergonzados. 


estaban  en  situación  tan  lastimosa,  que  mo- 
vían á  compasión. 

La  orden  se  cumplió  aquella  misma  tarde 
al  pié  de  la  letra. 

La  escolta  de  Barrientos  partió  antes  de 
la  puesta  del  sol,  y  los  causantes  del  alboroto 
fueron  desarmados  y  enviados  á  sus  casas  de 
justicia  en  justicia. 

Barrientos  se  quedó,  pues,  al  servicio  del 
Emperador. 

IX. 

EL  CASTIGO. 

Cuando  el  Capitán  de  los  tercios  y  el  Mo- 
narca volvieron  al  palacio,  hallaron  á  Juan 
en  el  vestíbulo,  rodeado  del  Prior  y  de  algu- 
nos monjes  y  caballeros. 

El  pobre  mancebo  les  estaba  contando  la 
aventura  de  los  soldados,  manifestando  que 
si  los  había  defendido,  era  por  su  afición  á 
las  cosas  de  guerra,  y  porque,  siendo  él  tam- 
bién soldado  por  vocación,  miraba  como  á 
hermanos  y  á  compañeros  de  armas  á  todos 
los  que  vestían  el  uniforme  de  la  milicia. 

Comenzaba  el  Prior  á  explicarle  la  gra- 
vedad de  la  falta  de  los  miserables  que  ha- 
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bían  arremetido  contra  los  monjes  indefen- 
sos, cuando  se  presentó  el  Emperador. 

Al  verle  Juan,  dobló  la  cabeza  y  se  le  en- 
cendió el  rostro  con  vivo  carmin. 

Entonces,  espontáneamente,  con  inge- 
nuidad infantil,  se  acercó  al  Monarca,  se  pu- 
so de  rodillas  y  le  pidió  perdón. 

El  Emperador  clavó  en  el  jóven  una  mi- 
rada de  ternura  indefinida,  y  procurando  dar 
á  su  acento  mayor  severidad  de  la  que  en 
realidad  podía  darle,  le  dijo: 

— Siempre  haciendo  locuras,  ¡siempre  lle- 
nando de  disgustos  y  de  sinsabores  á  los  que 
te  aman!  ¿Has  de  ser  siempre  niño,  Juan? 

— Nó,  señor,  respondió  el  jóven  sollozando. 

— ¿Por  qué  no  eres  sumiso  y  obediente? 
¿Por  qué  no  pones  más  de  tu  parte  para 
aprender  y  ejercitar  la  prudencia?  ¿No  cono- 
ces tú,  que  si  el  arbolillo  se  tuerce  de  jóven, 
no  se  endereza  de  viejo?  ¿Has  de  volver  á  fal- 
tar al  respeto  á  los  mayores  como  ha  suce- 
dido hoy? 

— Nó,  señor. 

— ¿Has  de  ser  bueno? 

— ^Sí,  señor. 

— ¿Has  de  ser  dócil,  circunspecto  y  jui- 
cioso? 
— Sí,  señor. 
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— Pues  besa  mis  manos,  y  oye  el  castigo 
que  te  impongo  por  tu  falta. 

El  joven  se  las  besó,  y  aguardó  temblando 
sus  órdenes. 

— En  adelante,  dijo  el  Emperador,  no  lle- 
varás espada  al  cinto  hasta  que  yo  lo  mande. 

— jOh!  señor,  exclamó  el  jóven  tendiendo 
hácia  él  los  brazos  en  actitud  suplicante. 
Mande  V.  M.  que  me  priven  del  aire,  de  la 
luz,  del  alimento;  pero  no  me  quite  V.  M.  la 
espada,  que  es  la  prenda  más  querida  de  los 
caballeros. 

El  Emperador  fijó  en  él  una  mirada  de 
alegría  casi  delirante;  pero  se  reprimió,  y 
añadió  con  voz  severa: 

— ¿Ves  cómo  eres  desobediente?  A  la  pri- 
mera prueba  que  trato  de  hacer  de  tu  docili- 
dad, tu  corazón  flaquea  y  te  rebelas.  ¿Es  así 
como  se  acredita  el  arrepentimiento?  ¿Es  así 
como  cumples  la  palabra  que  empeñas?  Pues 
esto  es  lo  primero  que  deben  aprender  los 
caballeros. 

— jAh!  señor,  murmuró  el  jóven  con  triste- 
za y  abatimiento.  Todo  eso  es  verdad;  pero 
tener  que  entregar  la  espada... 

— Cuando  la  espada  sirve  para  emplearla 
en  locas  aventuras;  cuando  se  hace  de  ella 
uso  para  empeñarse  en  duelos  peligrosos  co- 


—  Si- 
mo el  que  empeñaste  anoche  con  el  Sr,  Pe- 
dro Barrientos;  cuando  se  hace  de  ella  uso 
para  capitanear  una  chusma  de  foragidos  y 
arremeter  contra  indefensos  monjes,  vale 
más  colgarla  de  una  espetera  que  llevarla  al 
cinto.  De  la  espada  solo  debe  hacerse  uso  en 
defensa  de  Dios,  de  la  páti^ia  y  del  rey;  y 
nunca  se  ha  de  sacar  de  la  vaina  sin  razón, 
ni  se  ha  de  volver  á  la  vaina  sin  honor.  Cuan- 
do sepas  apreciar  lo  que  vale  la  espada  me- 
jor que  hoy,  te  será  devuelta. 

El  joven  inclinó  la  frente  con  dolorosa 
resignación,  y  haciendo  un  esfuerzo  heroico, 
dijo: 

— Hágase,  señor,  la  voluntad  de  V.  M.  y 
no  la  mía. 

Aquel  rasgo  de  abnegación  volvió  á  con- 
mover al  Emperador.  Sin  embargo,  se  había 
propuesto  ser  inflexible,  y  añadió: 

— No  basta  solo  entregar  la  espada.  En  lo 
sucesivo  no  volverás  á  salir  del  Monasterio 
sino  acompañado  del  Sr.  Pedro  Barrientos. 

El  jóven  pahdeció;  pero  no  replicó  pa- 
labra. 

— Ya  ves,  prosiguió  el  Emperador  con  más 
dulzura,  ya  ves  que  mi  previsión  es  justa.  Te 
privo  de  la  espada;  pero  en  cambio  consagro 
á  tu  defensa  otra  mejor  que  la  tuya. 

6 


— ;M*3jor  que  la  mía! 
;  — ¿No  será  la  del  Sr.  Pedro  Barrientos 
mejor?  ¿Serías  tan  presuntuoso  que  juzgaras 
que  tu  brazo  de  niño  tiene  más  firmeza,  más 
Seguri  lad  para  blandir  el  hisrro,  que  el  de 
un  soldado  tan  avezado  y  curtido  en  toda 
suerte  de  lides,  como  el  Sr.  Pedro  Barrientos? 

El  mancebo  volvió  á  bajar  la  vista,  y  no 
respondió. 

— Es  un  alma  indomable,  pensó  el  Empe- 
rador para  sí  con  cierta  orgullosa  alegría.  Y 
añadiendo  en  voz  alta: 

— ¿Obedecerás  mis  órdenes,  Juan? 

— Con  el  alma  y  la  vida. 

— ¿Tendré  necesidad  de  recordarte  el  cum- 
plimiento de  tu  palabra? 
 Jamás,  señor. 

— Pues  con  estas  condiciones  te  perdono. 
El  joven  se  levantó  del  suelo  y  volvió  á 
besarle  las  manos. 

El  Emperador  se  quedó  pensativo  breves 
momentos.  Luego,  como  si  le  mortificara 
una  idea  cruel,  revistió  su  acento  de  mayor 
dulzura,  y  dijo  al  jóven: 

— Quiero  poner  precio  á  tu  conducta.  Si 
eres  bueno,  si  eres  dócil,  si  eres  obediente  y 
juicioso,  la  recompensa  que  te  reservo  será 
proporcionada  á  tus  virtudes.  ¿Sabes  cuál  será? 
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-Nó,  señor. 

— Te  devolveré  la  espada. 
El  joven  clavó  en  el  mpnarca  una  mirada 
de  gratitud,  y  exclamó: 

— Está  bien,  señor;  yo  me  haré  digno  de 
merecerla. 

Acabado  esto,  el  Emperador,  que  hacía 
ya  tiempo  no  podía  vencer  su  emoción,  se 
retiró  á  su  aposento,  y  cada  uno  de  los  que 
presenciaron  la  escena  desfiló  por  distinto 
camino. 

Quedaron  solos  el  huérfano  y  Pedro  Ba- 
rrientos. 

El  Capitnn  se  acercó  al  jóven,  y  le  dijo: 

— ¿Por  qué  estás  triste? 

— ¡Oh!  exclamó  el  mancebo  con  amargu- 
ra. Me  han  privado  de  la  espada  y  de  la  li- 
bertad ¿y  no  queréis  que  lo  esté? 

— Pobre  muchacho,  balbuceó  Barrientes 
compadeciéndose  de  él. 

Y  tendiéndole  la  mano,  añadió: 

— ¡Valor!  ;Qué  demonio!  ¿No  somos  ami- 
gos? 

— ¿Amigos?  exclamó  el  huérfano  con  des- 
confianza. 

— ¡Voto  al  infierno!  dijo  Barrientos  sin  po- 
derse contener.  Si  yo  no  soy  amigo  tuyo,  mu- 
chacho, di  que  no  valgo  para  serlo  de  nadie. 
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— ¡Ya  lo  veremos!  contestó  el  joven  con 
melancólica  sonrisa. 
,  Y  se  separaron. 

X. 

LA  VIDA  MONÁSTICA. 

Trascurrieron  algunos  días  después  de 
las  escenas  que  acabamos  de  narrar. 

En  este  espacio  de  tiempo  ningún  suceso 
anormal  interrumpió  la  calma  del  Monaste- 
rio, mansión  verdadera  de  paz,  donde  los 
ecos  del  mundo  apénas  inquietaban  á  los  es- 
píritus felices  de  sus  moradores. 

La  salud  del  Emperador  era  excelente,  y 
el  benéfico  influjo  de  la  primavera,  que  co- 
menzaba á  revestirse  en  grande  escala  de  sus 
risueños  y  pintorescos  esplendores,  parecía 
devolverle  parte  de  su  antiguo  vigor. 

Distribuía  su  tiempo  entre  sus  devociones 
y  algún  recreo  honesto,  como  la  pesca  y  el 
cultivo  de  algunas  florecillas  en  un  jardincito 
que  le  reservaron  los  monjes  para  su  uso  en 
la  huerta  de  Boro,  y  de  tiempo  en  tiempo 
solía  hacer  breves  excursiones  á  los  pueblos 
comarcanos,  para  dejarles  muestras  de  su  li- 
beralidad. 
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Había  aumentado  su  servidumbre  movi- 
do por  los  consejos  de  varios  amigos  que  le 
visitaban,  y  hasta  se  resignó  á  usar  en  su 
mesa,  siempre  frugal  y  parca,  un  servicio  de 
plata  vieja. 

Pasaba  buena  parte  del  día  en  los  ejerci- 
cios espirituales,  y  rezaba  cotidianamente  el 
oficio  divino;  y  cuando  no  podía  por  sus  in- 
disposiciones, lo  hacía  su  confesor.  Fray  Juan 
de  Regla,  en  su  presencia. 

Oía  la  Misa  mayor  todos  los  días  con 
grande  solemnidad  y  canto  de  órgano;  pero 
Cuando  sus  dolencias  no  le  permitían  salir  al 
templo,  la  oía  desde  su  cuarto,  que  comuni- 
caba con  el  Presbiterio  por  una  puerta  que 
se  abrió  en  el  muro  de  la  iglesia,  para  lo  cual 
tenía  en  frente  de  aquella  puerta  colocada  la 
cama. 

Después  de  comer,  escuchaba  sermones 
con  placer,  y,  cuando  no  tenía  sermón,  hacía 
leer  á  su  confesor  ó  al  Prior  epístolas  de 
San  Pablo  y  de  San  Agustín. 

Era  devoto  del  Santísimo  Sacramento,  y 
tenía  Breve  (atento  á  su  devoción  y  á  su  fla- 
queza) para  recibir  el  pan  celestial  de  la  co- 
munión aunque  se  hubiese  desayunado. 

Su  devoción  al  Santísimo  Sacramento  la 
llevó  hasta  el  punto  de  encargar  en  su  codi- 
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cilo  una  fundación  para  este  culto  á  sus  ex- 
pensas. 

Era  tan  amigo  de  la  música,  que  no  le 
agradaba  que  se  cantaran  los  oficios  divinos 
sin  órgano.  Pero  no  permitía  que  cantasen 
otros  que  los  frailes,  por  lo  cual  le  envió  la 
Orden  catorce  músicos  de  los  mejores  que 
pudo  reunir. 

En  esto  de  no  permitir  cantar  á  otros  que 
á  los  frailes  fué  demasiado  severo,  y  según 
cuentan  las  crónicas,  se  dió  el  caso  de  subir  al 
coro  y  arrojar  de  él  á  un  contralto  de  Plasen- 
cia,  que  subió  á  cantar  en  unas  vísperas,  y  que 
por  lo  visto  era  hombre  de  algún  mérito. 

Asistía  á  las  funciones  religiosas  de  rodi- 
llas; y  cuando  sus  achaques  no  se  lo  permi- 
tían, se  sentaba  en  un  sillón;  pero  esto  suce- 
dió raras  veces. 

Era  severísimo  con  los  frailes  si  observa- 
ba en  ellos  alguna  señal  de  descompostura 
en  el  templo,  y  parecía  tener  cien  ojos,  como 
Argos,  para  descubrir  sus  faltas. 

Cuando  alguno  se  dormía  inadvertida- 
mente en  el  coro,  se  le  oía  murmurar: 

— Miren  qué  bermejo:  ya  dió  la  cabezada. 

Cuéntase  que  una  tarde  en  las  vísperas  se 
descuidó  en  cruzar  una  pierna  sobre  otra,  y 
como  teníja  encargado  al  Prior  que  no  con- 
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sintiera  que  nadie  tuviera  en  el  templo  una 
postura  inconveniente,  aunque  fuera  él  mis- 
mo, Fray  Martín  de  Angulo  le  observó,  y  no 
pudo  menos  de  sonreír  al  sorprender  su  dis- 
tracción. 

Entonces,  y  no  atreviéndose  á  advertirle, 
mandó  á  un  fiaile  que  se  sentase  cerca  del 
Emperador  y  cruzase  como  él  las  piernas,  y 
hecho  al  pié  de  la  letra,  surtió  el  efecto  que 
se  quería,  porque  así  que  reparó  en  el  fraile, 
conoció  su  falta  y  se  pu>o  de  roJill  is,  pidien- 
do luego  al  Prior  que  fuera  con  él  muy  se- 
vero en  todo. 

Tal  como  su  sencillez  y  llaneza  en  el  tra- 
to de  sus  amigos,  de  sus  servidores  y  áz  to- 
da clase  de  gentes,  era  su  humildad. 

Cuando  fueron  á  verle  los  dos  visitado- 
res de  la  Orden,  Fray  Ni:olás  Segura  y  Fray 
Juan  de  Herrera,  ya  mencionados  antes, 
dijéronle  que  tenían  que  hacerle  cuatro 
cargos. 

Preguntó  cuáles  eran,  y  sacando  los  frai- 
les un  papel,  se  los  leyeron. 

Consistían  los  cargos  en  rogarle  «que  no 
permitiera  á  los  frailes  hacer  frecuentes  sali- 
das del  convento  ni  dormir  demasiado;  que 
no  los  regalase  con  dinero  ni  alhajas:  que  no 
diese  favor  á  ninguno  en  cuanto  perjudicase 
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á  la  disciplina;  y  por  último,  que  se  dejase 
servir  por  la  comunidad. 

Luego  que  se  marcharon,  dijo: 
— Confieso  que  me  ha  edificado  aquel  vie- 
jo y  que  nunca  he  temblado  más  que  cuando 
le  vi  con  un  papelillo  en  la  mano,  y  me  dijo 
que  iba  á  hacerme  cuatro  cargos. 

Visitado  por  San  Francisco  de  Borja,  an- 
tiguo marqués  de  Lombay  y  duque  de  Gan- 
día, que  trocó  también  el  yelmo  por  el  hábi- 
to de  Loyola,  menospreciando  sus  riquezas 
y  vastos  estados,  díjole  el  César:  «que  se  las- 
timaba de  no  poder  dormir  vestido  para  no 
macerarse  más». 

A  lo  que  replicó  el  santo: 
— ((Señor,  las  muchas  noches  que  V.  M. 
veló  armado,  causan  que  no  pueda  dormir 
vestido;  pero  gracias  á  Dios  que  tiene  mere- 
cido más  con  haberlas  pasado  así  en  defensa 
de  su  fé  que  muchos  religiosos  las  cuentan' 
de  cilicios». 

Instábanle  los  frailes  de  continuo  á  que 
se  dejase  servir  de  ellos,  alegando  que  lo 
tendrían  á  grande  honor;  pero  se  resistía 
siempre  diciendo: 

— Yo  no  he  venido  aquí  á  ser  servido,  sina 
á  servir  á  Dios;  y  si  no  fuera  por  mis  acha- 
ques, me  hubiera  complacido  más  entrar  de 
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donado  y  hacer  como  tal  los  oficios  mecá- 
nicos. 

Hay  una  cuestión  llena  de  sombras  que 
merece  tocarse  en  este  libro  y  sobre  la  cual 
puede  su  autor  derramar  poquísima  luz.  Filó- 
sofos é  historiadores  han  hecho  esfuerzos  he- 
roicos por  profundizar  en  ella,  y  todas  las 
pasiones  del  corazón  humano  se  han  asocia- 
do al  poder  investigador  de  la  crítica  para 
arrancar  á  una  tumba  su  secreto. 

Nos  referimos  á  la  abdicación  del  Empe- 
rador y  á  su  resolución  inquebrantable  de 
renunciar  al  mundo  y  de  pasar  el  resto  de  su 
vida  en  un  monasterio. 

¿Qué  causas  influyeron  en  aquel  memo- 
rable designio  que  llenó  de  asombro  á  los  si- 
glos pasados  y  excita  la  adm.iracion  de  los 
presentes?  ¿Cuál  es  el  secreto  de  aquel  gran- 
dioso descendimiento  que  servirá  eternamen- 
te de  ejemplo  á  todas  las  generaciones? 

Solo  Dios  lo  sabe. 

El  secreto,  si  algunas  de  las  razones  de 
la  historia  no  bastan  para  explicarle,  debió 
bajar  con  su  dueño  á  la  tumba,  y  ni  el  prior 
de  Yuste,  varón  lleno  de  probidad,  cuya  rela- 
ción sobre  la  estancia  del  Emperador  en  el 
convento  es  de  una  veracidad  intachable,  ni 
Fray  Juan  de  Regla,  su  confesor,  ni  el  obispo 
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Sandoval  su  cronista,  ni  el  erudito  D.  Juan 
Antonio  de  Vera  y  Zúñiga,  ni  el  mismo  Luis 
Quijada,  íntimo  amigo  suyo  en  quien  depo- 
sitó siempre  ilimitada  confianza,  pudieron 
apoderarse  de  él  y  éntregarle  al  juicio  de  la 
posteridad. 

Todo  lo  que  se  ha  discurrido  sobre  esta 
cuestión,  no  ha  podido  salir  nunca  del  perío- 
do congetural. 

Los  poetas  atribuyen  á  desengaños  de 
amor  la  retirada  del  Emperador  de  los  nego- 
cios mundanos:  los  místicos  á  una  peniten- 
cia: los  políticos  á  la  razón  de  Estado:  los 
esccpticos  al  orgullo  de  raza,  quebrantado 
por  el  mundo  entero,  que  aseguran  se  le  ve- 
nía encima;  y  sus  enemigos  á  los  remordi- 
mientos. 

¿Merecen  crédito  estas  versiones? 

De  todas  ellas,  ninguna  parece  más  vero- 
símil que  la  que  el  mismo  Emperador  hizo 
en  el  acto  de  su  renuncia  ante  la  Dieta  de 
Bruselas,  donde,  después  del  discurso  del  can- 
ciller Filiberto,  levantóse  á  duras  penas  apo- 
yado en  el  hombro  áz  Guillermo  de  Nassau, 
príncipe  de  Orange,  y  entre  otras  cosa  dijo: 
— «Hasta  este  día  ni  dejé  de  salir  con  honor 
ni  excusé  trabajo.  A  este  efecto,  pasé  iiuej^e 
veces  á  Alemania  la  alta :  seis  en  España:  en 
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Italia  siete:  dte^  he  venido  á  estos  Estados: 
cii  Francia  he  entrado  cuatro  vec^s:  dos  en 
Inglaterra,  y  otras  tañías  en  Africa.  Ocho 
veces  he  entregádome  al  mar  Mediterráneo;- 
3^  al  üccéano ,  con  ésta,  que  será  la  última, 
cuatro...» 

Esta  maravillosa  estadística  de  su  activi- 
dad, ¿no  es  razón  bastante  pira  explicar  su 
sed  de  reposo,  su  ansia  de  sosiego,  á  los  cin- 
cuenta y  seis  años  de  edad  y  cuando  su  natu- 
raleza, minada  ya  por  la  gota  y  los  achaques 
crónicos  que  le  llevaron  al  sepulcro,  estaba 
rendida  y  profundamente  deteriorada? 

Que  á  la  resolución  de  abdicar  y  de  reti- 
rarse del  mundo  se  asociaran  desengaños 
crueles,  pudo  muy  bien  suceder,  porque  los 
desengaños  son  la  moneda  falsa  de  la  huma- 
nidad, que  siempre  corre  en  los  mercados  de 
la  vida,  y  cuanto  más  alto  el  hombre,  cuanto 
más  poderoso,  más  accesible  es  á  experimen- 
tarlos, por  su  mejor  disposición  á  sembrar 
beneficios;  y  es  probado  que  el  que  los  siem- 
bra, cosecha  en  abundancia  desengaños. 

Ya  se  quejó  de  la  fortuna  en  una  de  sus 
ultimas  derrotas,  diciendo  que  era  dama  cor- 
tesana que  acariciaba  á  los  mo:;^o3  y  volna 
las  espaldas  á  los  viejos;  mas  la  pérdida  de 
algunas  tierras  insignificantes  no  debió  ser 
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causa  de  renunciar  á  las  cosas  de  la  vida, 
porque  cuando  firmó  el  acta  de  su  abdicación 
puede  decirse  que  tenía  en  sus  manos  el  cetro 
del  universo,  y  su  cabeza,  tres  veces  corona- 
da, apenas  podía  sostener  el  peso  de  la  gober- 
nación de  sus  Estados ,  que  dividió  en  dos 
partes,  y  distribuyó  entre  su  hermano  y  su 
hijo ,  considerando  que  eran  sobrada  carga 
para  uno  solo. 

Es,  pues,  más  '^  verosímil  fundar  su  reti- 
rada de  los  negocios  en  su  cansancio  corpo- 
ral y  moral,  en  sus  dolencias  crónicas,  en  la 
fatiga  de  su  espíritu,  valiente  y  superior,  pe- 
ro al  fin  deleznable,  y  en  el  noble  impulso 
de  sus  generosos  sentimientos. 

En  cuanto  á  la  elección  que  hizo  de  un 
convento  para  asilo  de  su  vejez  prematura, 
ya  dicen  los  cronistas  que  en  vida  de  la  em- 
peratriz Isabel,  su  esposa,  hicieron  los  dos 
voio  de  retirarse  d  un  convenio^  con  h  hu- 
mildad llane:{a  de  dos  particulares;  resolu- 
ción que  el  mismo  Emperador  aseguró  en 
Yuste  no  había  tenido  efecto  por  la  tempra- 
na muerte  de  la  Emperatriz, 

Y  sin  duda  á  consecuencia  de  aquel  voto 
eligió  el  Emperador  el  retiro  de  Yuste,  por- 
que doce  años  antes  de  su  abdicación,  envió 
una  comisión  de  personas  entendidas  á  bus- 
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car  en  las  regiones  de  clima  más  benéfico  de 
España  el  punto  donde  se  proponía  descan- 
sar de  las  agitaciones  de  su  vida;  cuya  comi- 
sión se  fijó  después  de  maduro  exámen  en  el 
monasterio  de  la  Orden  de  Jerónimos  de 
Yuste,  fundado  en  1410,  donde  el  César 
mandó  construir,  por  el  plano  del  palacio  de 
Gante,  en  que  nació,  la  modesta  vivienda 
donde  pasó  el  resto  de  sus  días. 

Respetemos,  pues,  el  secreto  de  su  gran- 
de y  generosa  resolución,  y  bendigamos  el 
nobilísimo  ejemplo  de  abnegación  y  humildad 
que  ofreció  á  todas  las  generaciones. 

XI. 

EL  CASTILLO  DEL  DIABLO. 

Abatido  y  triste  vivía  el  huérfano  Juan  en 
el  Monasterio  desde  que  el  Emperador  le  ha- 
bía impuesto  el  castigo  de  no  llevar  espada, 
y  el  no  menor  sacrificio  de  estar  bajo  la  vi- 
gilancia de  Pedro  Barrientos. 

El  pobre  jóven,  consumido  por  la  fiebre 
ardiente  de  sus  sueños  de  gloria,  por  sus  ins- 
tintos de  independencia,  y  por  su  afán  de  ce- 
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lebridad,  engendrados  con  h  lectura  de  los 
libros  d2  ciibalhrÍLi,  arrastraba  en  el  conven- 
to una  existencia  lánguida  y  doliente,  seme- 
jante á  las  de  esas  flores  tropicales  que  se 
ahilan  en  las  estufas  por  carencia  de  aquel 
sol  vivificante  del  país  donde  germinaron  y 
nacieron. 

Era  estrecho  y  reducido  el  espacio  de 
aquel  mísero  convento  para  alma  tan  grande, 
ó  para  imaginación  tan  soñadora  como  la 
del  gallardo  pajecillo. 

Nadie  volvió  á  oirle  murmurar  una  pala- 
bra contra  la  penitencia  que  estaba  cumplien- 
do con  resignación  heroica;  pero  su  frente 
pálida  y  marchita,  sus  mejillas  despojadas 
del  encarnado  matiz  que  las  embellecía,  y  la 
sonrisa  triste  y  melancólica  que  se  pintaba 
en  sus  lábios,  señales  eran  por  las  cuales  el 
ojo  menos  perspicaz  hubiera  conocido  que 
dentro  de  aquel  pecho  se  agitaban  dolores 
comprimidos  que  anhelaban  romper  su  oscu- 
ra cárcel,  y  que  en  el  fondo  de  aquel  corazón 
bramaba  sordamente  una  tempestad  que  le 
hacía  estremecerse  en  la  soledad  y  en  el  si- 
lencio. 

Salía  poco  de  su  habitación;  paseaba  al- 
gunos ratos  en  la  huerta;  contestaba  á  todas 
las  preguntas  que  se  le  hacían  con  sobriedad 
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y  dulzura;  y  conducíase  con  una  timidez  y 
un  temor  tan  inocentes,  que  á  todos  los  que 
le  conocían  inspiraba  la  más  afectuosa  com- 
pasión. 

El  Emperador,  que  no  le  perdía  de  vista 
á  través  de  su  simulada  indiferencia  y  de  su 
estudiada  severidad,  examinaba  con  secreta 
inquietud  sus  más  ínfimos  movimientos,  y 
seguíale  paso  á  paso  con  cierto  recato  por 
los  cláustros  silenciosos  y  por  las  frondosas 
arboledas  de  la  huerta,  procurando  inquirir 
dónde  tenía  el  joven  la  herida  y  cuál  era  el 
bálsamo  que  convenía  usar  para  cicatrizarla. 

¡Esfuerzos  inútiles!  La  pena  de  Juan  es- 
taba profunda,  y  el  Emperador  conoció  que 
no  era  él  bastante  para  hacerla  salir  de  su 
fatal  prisión. 

— ;Me  oculta  un  secreto!  pensaba  el  Em- 
perador algunas  veces  oyéndole  suspirar  y 
sollozar.  jOh!  Dios  mío,  ¿por  qué  no  me  es 
dado  penetrarle? 

Una  tarde  que  le  había  seguido  en  sus  ex- 
cursiones solitarias  por  la  huerta,  se  encon- 
tró con  él  de  manos  á  boca,  y  sorprendió  en 
los  ojos  del  mancebo  dos  lágrimas  abrasa- 
doras. 

— Juan,  ¿que  tienes?  le  dijo. 

—-Nada,  contestó  el  jóven  sonriendo  de 
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una  manera  desgarradora.  Al  lado  de  V.  M. 
me  contemplo  feliz. 

Y  le  besó  las  manos. 

Estas  escenas  se  repetían  con  alguna  fre- 
cuencia. 

El  Emperador  conoció  que  no  era  pru- 
dente oprimir  demasiado  aquella  naturaleza 
rica  y  varonil,  que  á  la  sazón  se  desarrollaba 
en  la  primavera  de  la  vida  al  calor  de  las 
fantasmagorías  de  una  imaginación  privile- 
giada y  exuberante;  y  aunque  con  pesar,  se 
dispuso  á  abrir  un  poco  la  mano  y  á  aflojar 
los  frenos  que  la  sujetaban. 

Cuando  se  aprisiona  al  águila  y  se  la  qui- 
tan las  alas  con  que  se  remonta  á  las  nubes 
para  contemplar  al  sol  frente  á  frente,  la  rei- 
na del  espacio  se  despedaza  de  coraje  y  al 
fin  sucumbe  entre  reflujos  de  desesperación. 

Aguila  era  Juan,  sometido  á  las  privacio- 
nes de  sus  gustos  romancescos  y  de  sus  aca- 
riciadas ilusiones,  y  no  teniendo  alas  para 
volar,  veía  desvanecerse  con  febriles  impa- 
ciencias sus  sueños  queridos,  y  sentía  en  el 
fondo  de  su  alma  una  mortificación  intensa, 
<{UQ  le  devoraba  como  devora  el  fuego  la  aris- 
ta que  se  le  arroja. 

La  meJicina  llegó  á  tiempo. 

Porque  Juan  estaba  ya  enfermo;  enfermo 
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del  corazón,  que  es  peligrosa  dolencia  para 
las  g-^andes  naturalezas. 

El  Emperador  encomendó  á  Pedro  Ba- 
rrientos,  que  era  la  persona  con  quien  el  jó« 
ven  más  simpatizaba,  á  pesar  de  su  odiosa 
misión  de  espionaje,  que  se  abriese  paso  has- 
ta su  confianza  con  dulzura,  que  le  procura- 
se distracciones  acomodadas  á  su  carácter, 
que  le  sacase  á  pasear  á  caballo  fuera  del  Mo- 
nasterio, y  que  sin  perderle  de  vista,  le  deja- 
se correr  por  las  inmediaciones,  buscando  en 
los  goces  de  la  vida  rural  lenitivo  á  sus  tris- 
tezas. 

Al  principio  encontró  Barrientos  algunas 
dificultades  para  reducir  al  joven  á  salir  del 
misterioso  círculo  de  sus  reservas.  Se  había 
hecho  suspicaz  y  desconfiado;  y  el  temor  de 
que  el  Emperador  llegara  á  conocer  sus  su- 
frimientos y  mortificaciones,  le  hacía  retraerse 
de  todo  amistoso  comercio.  Pero  al  fin,  el 
Capitán  con  su  llaneza  de  soldado  y  su  inge- 
nuidad de  hombre  de  bien  logró  vencer  len- 
tamente la  repugnancia  del  joven  á  todo  tra- 
to social,  haciéndose  poco  á  poco  dueño  de 
su  corazón. 

Invitado  por  Barrientos  una  tarde  á  salir 
á  caballo  por  los  alrededores,  asintió  Juan  á 
la  proposición,  y  como  el  joven  esperase  en 
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la  portería  que  el  Capitán  hiciese  la  guía  del 
paseo,  díjole  éste: 
— ¿Adonde  vamos? 

— Adonde  vos  queráis,  contestó  Juan  hu- 
milJemente. 

— Nd,  replicó  el  Capitán.  Hemos  de  ir 
donde  mejor  os  plazca. 

El  joven  le  envió  una  mirada  de  gratitud, 
suave  como  una  caricia. 

— Seguidme,  dijo. 

Y  lanzó  su  yegua  al  trote'  por  el  camino 
de  Cuacos. 

Los  dos  ginetes  caminaron  en  silencio 
hasta  la  cruz  del  Humilladero;  pero  en  aquel 
sitio  se  paró  Juan,  y  dijo  á  Barrientos: 

— ¿Q.uereis,  Capitán,  que  elija  yo  también 
el  resto  del  paseo? 

— Sin  duda  alguna,  respondió  Barrientos. 
Ya  os  he  dicho  que  iré  con  gusto  á  donde  va- 
yáis. 

El  jóven  torció  á  la  derecha  sin  pronun- 
ciar palabra,  y  ambos  ginetes  se  aventuraron 
por  una  senda  estrecha  y  tortuosa,  que  más 
parecía  propia  de  perdices  que  destinada  para 
el  uso  de  los  habitantes  de  la  comarca. 

— Voto  á  cribas,  decía  Barrientos  cuando 
tropezaba  su  caballo  en  las  sinuosidades  y 
asperezas  del  camino;  si  esta  senda  no  condu- 
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ce  al  infierno  ó  á  sus  arrabales,  tampoco  me 
parece  que  debe  conducir  al  paraíso. 

— Quizás  os  equivoquéis,  contestaba  Juan. 

Y  seguían  avanzando. 

Así  caminaron  más  de  media  hora,  atra- 
vesando bosques  llenos  de  castaños,  en  cu- 
yas ramas  cantaban  las  aves  sus  amores;  y 
así  pasaron  dos  ó  tres  barrancos  fragosos  por 
cuya  base  se  deslizaban  arroyos  cristalinos, 
en  cuyo  borde  crecían  plantas  acuáticas  de 
un  color  verde  esmeralda. 

Subieron  después  un  áspero  y  empinado 
repecho,  y  al  llegar  á  una  meseta  poblada  de 
espesas  arboledas,  Pedro  Barrientos  no  pudo 
contener  una  exclamación  de  sorpresa: 
— ¡Ah!  ¡qué  hermoso  es  ese  valle!  dijo. 

El  huérfano  se  sonrió. 
— Capitán,  exclamó  con  cierta  jovialidad 
famJliar  de  que  no  había  hecho  uso  hacía  al- 
gún tiempo;  ¿no  os  parece  que  ese  valle  tie- 
ne más  parecido  con  el  paraíso  que  con  el 
infierno? 

— Voto  á  los  cuernos  de  Lucifer,  contestó 
Barrientos,  que  si  no  lo  estuviera  viendo  no 
lo  creería.  Parece  mentira  que  en  este  desier- 
to de  lobos  y  de  jabalíes  se  encuentre  ese 
palmo  de  tierra  tan  aprovechado. 

Apeáronse  de  sus  cabalgaduras,  que  ata- 
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ron  á  los  troncos  de  dos  castaños  seculares,  y 
se  sentaron. 

La  admiración  del  Capitán  era  justa  y 
fundada. 

El  paisaje  que  tenía  delante  era  un  valle 
longitudinal  de  una  legua  de  largo,  cortado 
en  dos  mitades  por  un  arroyo  caudaloso  que 
semejaba  una  serpiente  de  plata. 

La  vegetación  de  aquel  oásis  se  ostenta- 
ba en  la  plenitud  y  exuberancia  que  solo  se 
admira  en  los  paisajes  orientales. 

La  flor  morada  del  romero  aparecía  mez- 
clada con  la  del  lirio  y  la  madreselva,  y  los 
verdes  pimpollos  del  olivo  inclinábanse  amo- 
rosamente, balanceados  poruña  brisa  ténue  y 
aromática  sobre  la  roja  flor  del  melocotone- 
ro y  la  blanca  del  almendro,  que  saturaban 
el  ambiente  de  perfumes  embriagadores. 

En  el  fondo  del  valle  y  levantado  sobre  un 
promontorio  granítico  que  parecía  cortado  á 
pico,  destacábase  un  soberbio  edificio  coro- 
nado de  almenas  y  de  torres  gallardas,  que 
semejaban  otros  tantos  gigantes  de  piedra 
á  quienes  se  hubiera  encomendado  la  defensa 
de  aquella  tierra  bendita,  que  había  recibido 
de  la  mano  del  Omnipotente  privilegios  tan 
sublimes;  y  su  fábrica  severa,  maciza,  pode- 
rosa, en  que  se  descubrían  los  vestigios  del 
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arte  romano,  del  gótico  y  del  bizantino,  pa- 
recía haberse  enclavado  allí  para  desafiar 
eternamente  el  poder  destructor  de  los 
siglos. 

El  sol  con  sus  rayos  de  oro  y  su  vivísima 
lumbre  iluminaba  de  lleno  á  la  sazón  los  ro- 
bustos muros  del  castillo;  y  Pedro  Barden- 
tos  examinaba  con  el  interés  y  la  curiosidad 
de  un  viejo  soldado  la  bizarría  de  la  traza  y 
la  solidez  de  la  fábrica  del  vetusto  edificio, 
cuyas  almenas  debieron  ser  testigos  en  eda- 
des no  muy  remotas  de  las  hazañas  épicas  de 
los  hijos  de  la  cruz  en  sus  luchas  de  siete  si- 
glos contra  los  agarenos. 

Un  foso  profundo  rodeaba  la  fortaleza, 
elevada  sobre  una  especie  de  glasis  pintores- 
co, que  servía  de  jardin  á  los  dueños  de  aque- 
lla morada;  y  un  puente  levadizo  con  su  co- 
rrespondiente rastrillo  ponía  en  comunica- 
ción con  el  mundo  aquella  pesada  mole  de 
piedra  berroqueña,  tenida  en  aquellos  tiem- 
pos por  inexpugnable. 

— Vive  Dios,  exclamó  Barrientos,  lleno  de 
admiración,  que  ese  nido  de  águilas  encanta 
á  la  vista,  y  que  levantando  el  rastrillo  de 
aquel  puente,  solo  los  pájaros  podrían  pene- 
trar en  esa  fortaleza.  ¿Cómo  se  llama  este 
castillo? 
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— En  la  comarca  tiene  un  nombre  que  des- 
pierta los  más  tristes  recuerdos,  dijo  Juan 
melancólicamente;  se  le  llama  el  Castillo  del 
Diablo. 

— Por  Santiago,  dijoBarrientos  santiguán- 
dose devotamente,  que  han  sido  y  son  gran- 
des las  aficiones  de  ese  caballero,  natural  del 
infierno,  á  mezclarse  en  las  cosas  de  nuestra 
pobre  vida.  En  España  no  hay  conseja  sin  su 
cacho  de  diablo,  ni  castillo  ó  fortaleza  donde 
S.  M.  Pedro  Botero  no  haya  servido  de  ala- 
rife para  dejar  un  resquicio  por  donde  me- 
terse y  hacer  de  las  suyas.  ¿Por  qué  llaman 
á  ese  edificio  el  Castillo  del  Diablo? 

— Porque,  según  las  tradiciones  del  país, 
fué  el  mismo  diablo  quien  le  construyó. 
•  --—¿No  lo  dije?  exclamó  Barrientos  jovial- 
mente. Ya  tenemos  á  Belcebú  metido  á  alba- 
ñil,  labrando  con  aquellas  manos  que  se  ca- 
lientan en  el  fuego  más  vivo  del  infierno, 
esos  estribos  y  arbotantes  que  desafían  el 
mal  humor  de  los  tiempos.  ¿Y  sabéis  vos  pa- 
ra qué  se  le  antojó  al  diablo  fabricar  esa  cue- 
vea de  piedra? 

'-^Para  hacer  daño  á  la  comarca,  respon- 
•dió  Júan  sencillamente,  y  sobre  todo  para 
<}evoí*ar  á  las  infelices  mujeres. 

— ¿Figuran  también  mujeres  en  la  conseja? 
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dijo  Barrientos  riendo  á  carcajadas.  Enton- 
ces bien  se  comprende  que  cerca  de  ellas  an- 
daría el  diablo,  porque  no  pueden  vivir  el 
uno  de  las  otras  separado. 

— ¿Queréis  saber  lo  que  refiere  la  tradición 
,  de  ese  castillo?  exclamó  Juan. 

— Con  mucho  gusto,  respondió  el  Capitán 
de  los  tercios  del  Rey,  y  si  no  os  hubiérais 
anticipado  á  mis  deseos,  ya  os  habría  pedido 
esa  historia. 

— Pues  habéis  de  saber,  dijo  el  huérfano, 
que  en  el  sitio  que  ocupa  ese  castillo  labra- 
i:on  los  romanos  una  fortaleza,  que  fué  des- 
truida por  los  godos  y  restaurada  de  nuevo 
por  ellos.  Cuando  los  sarracenos  vinieron  á 
España,  la  tomaron  por  asalto  y  la  convir- 
tieron en  ruinas,  sometiendo  estas  tierras  al 
dominio  del  rey  moro  de  Cáceres.  Había  en 
la  córte  de  este  rey  moro,  feudatario  de  los 
califas  de  Córdoba,  un  caballero  muy  principal 
llamado  Zaide,  el  cual  se  había  enamorado 
en  una  de  sus  correrías  de  una  joven  cristia- 
na llamada  Alicia,  de  la  ciudad  de  Trujillo. 
Desesperado  Zaide  por  los  desdenes  de  la  jo- 
ven cristiana  y  mortificado  por  una  pasión 
que  se  acrecentaba  á  medida  que  hallaba  más 
imposibles,  parece  ser  que  pidió  consejo  á 
una  hechicera  gitana,  á  una  bruja  que  tenía 
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pactos  secretos  con  el  demonio,  y  ésta  le  su- 
girió el  pensamiento  de  llamar  en  su  auxilio 
á  Belcebú  y  de  pedirle  que  le  ayudara  en  la 
empresa  de  robar  á  la  cristiana  y  de  some- 
terla á  su  voluntad.  El  moro,  instigado  por 
su  fatal  pasión,  llamó  en  efecto  al  diablo  á  la 
media  noche;  y  el  demonio  acudió  á  la  cita, 
y  le  ofreció  realizar  sus  designios  y  hacerle 
dueño  de  Alicia,  siempre  que  se  comprome- 
tiera á  ser  su  esclavo  en  vida,  ya  que  á  su 
muerte  lo  sería  por  toda  la  eternidad,  en  ra- 
zón á  que  como  moro  no  podía  redimir  su  al- 
ma con  la  sangre  y  los  méritos  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo.  Prometió  Zaide  al  demonio 
cuanto  quiso;  y  entónces  el  último  recons- 
truyó de  la  noche  á  la  mañana  ese  castillo  en 
la  forma  que  le  veis,  con  grande  admiración 
de  los  habitantes  de  la  comarca,  que  cono- 
ciendo que  era  obra  del  diablo,  empezaron  á 
huir  de  él  y  de  los  contornos  para  no  com- 
prometer la  salvación  de  sus  almas.  Levan- 
tado el  castillo,  Zaide  y  el  diablo  penetraron 
una  noche  por  un  portillo  abierto  en  los  mu- 
ros de  la  ciudad  de  Trujillo  al  frente  de  una 
hueste  numerosa  de  árabes,  que  acompaña- 
ban al  primero,  y  de  tal  cual  batallón  de  de- 
monios negros  y  malditos,  que  acaudillaba  el 
segundo;  y  robando  á  la  jóven  Alicia,  la  tra- 
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jeron  de  una  carrera  á  ese  castillo,  donde  la 
encerraron  y  guardaron  cuidadosamente.  El 
rey  moro  de  Cáceres  nombró  á  Zaide  caid 
de  esta  comarca,  y  le  dió  fuerzas  poderosas 
para  que  la  defendiera  y  la  ensanchara  con 
nuevas  conqui^^tas,  y  Zaide  se  estableció  al 
fin  en  ese  castillo,  enseñoreándose  todo  de  es- 
te territorio.  Empero  el  diablo  y  él  no  habían 
contado  con  la  huéspeda,  es  decir,  con  la  re- 
sistencia de  la  jóven  Alicia  á  los  deseos  del 
moro,  el  cual  la  encerró  en  aquella  torre  que 
mira  al  saliente,  decidido  á  triunfar  de  la  ho- 
nestidad de  la  doncella  ó  á  darla  fiera  muer- 
te antes  que  otro  más  afortunado  le  arreba- 
tara su  amor.  Luchó  la  jóven  con  denuedo  en 
su  amargo  cautiverio  contra  las  tentativas  de 
su  bárbaro  raptor,  y  por  espacio  de  algunas 
lunas  resistió  sus  feroces  iras.  Ayudábale  el 
diablo  en  su  infame  obra  cuanto  podía;  pero 
la  jóven,  que  era  devota  de  la  Virgen  Santí- 
sima, frustraba  los  planes  de  Luzbel,  invo- 
cándola á  cada  paso,  como  abogada  y  pro- 
tectora de  su  candor,  y  todos  los  esfuerzos 
del  rey  de  los  infiernos  se  estrellaban  contra 
la  más  pequeña  de  las  plegarias  de  la  inocen- 
te jóven.  Estrechada  cada  vez  más  por  Zaide, 
oprimida  de  continuo,  expuesta  al  naufragio 
de  su  honestidad,  y  cada  vez  más  mortificada 
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por  el  moro,  que,  lleno  de  furor,  empezaba  ya 
á  proceder  á  las  vías  de  fuerza,  la  pobre  don- 
cella no  pudo  sostener  más  la  lu:ha,  y  una 
tarde  á  la  puesta  del  sol,  en  que  perseguida 
por  el  feroz  agareno  su?ió  á  aquella  torre  y 
sintió  cerca  de  su  nevado  cuello  el  filo  de  su 
cimitarra,  entre  morir  ó  perder  la  flor  de  su. 
honestidad  no  vaciló  en  escoger  el  medio  pri- 
mero, y  lanzando  su  cuerpo  al  espacio  por 
entre  aquellas  almenas,  murió  estrellada  con- 
tra las  rocas  del  foso,  y  voló  su  alma  á  la 
mansión  de  la  inocencia  y  de  la  gloria  á  re- 
coger el  premio  de  su  pureza. 

— Por  vida  del  diablo,  que  se  mezcla  en 
todas  estas  cosas,  dijo  Barrientos,  que  la 
tela  de  la  conseja  está  bien  urdida  y  me  pa- 
rece gallarda.  Sí,  juro  á  Dios.  Pero  yo  debo 
haberla  oido  contar  diez  ó  doce  veces,  por- 
que en  muchos  pueblos  de  España  y  de  Ale- 
mania se  refiere  de  la  misma  manera. 

— jOh!  ésta  es  verídica,  señor  Barrientos, 
ésta  es  verídica,  exclamó  Juan  con  Cándida 
sencillez,  y  lo  que  va  á  asombraros  más  to- 
davía es  la  conclusión. 

— ¿Pues  no  concluyó  con  la  muerte  de  la 
heroína?  pregunto  Barrientos. 

— Nó,  contestó  Juan.  Falta  que  sepáis  la 
parte  que  tomó  el  diablo  en  el  desenlace. 
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— Creía  yo,  dijo  Barrientos,  volviendo  á 
jurar  como  tenía  de  costumbre;  creía  yo,  vi- 
ve el  cielo,  que  el  diablo  no  podía  tomar  par- 
te peor  que  la  que  tomó,  aconsejando  al  se- 
ñor Zaide  que  cometiera  tantas  bellaquerías 
y  bribonadas. 

— Pues  no  paró  en  eso.  Enfurecido  el  mo- 
ro por  la  muerte  de  la  infeliz  Alicia,  y  dando 
siempre  oidos  á  las  pérfidas  sugestiones  del 
diablo,  se  puso  al  frente  de  los  soldados  ára- 
bes que  tenía  dentro  de  esa  fortaleza  y  taló 
la  comarca,  llevándolo  todo  á  sangre  y  fuego, 
y  degollando  sin  piedad  á  todas  las  mujeres 
que  caían  en  su  poder.  Después  de  haber  sa- 
ciado su  rabia  y  su  furor,  se  encerró  en  ese 
castillo,  devorado  por  los  más  terribles  re- 
mordimientos, y  siempre  se  le  veía  en  aque- 
lla torre  inclinado  el  cuerpo  sobre  las  alme- 
nas, y  con  la  vista  fija  en  el  espacio,  como  si 
quisiera  estar  mirando  constantemente  el  si- 
tio donde  murió  Alicia.  Por  fin  sucumbió  el 
árabe,  víctima  de  su  espantosa  desespera- 
ción y  de  los  sortilegios  del  diablo,  que  se 
llevó  su  cuerpo  y  su  alma  á  los  infiernos  una 
noche,  á  la  misma  hora  en  que  celebraron  sü 
horrible  pacto.  Poco  tiempo  después  fue  to- 
mado ese  castillo  por  un  caballero  leonés 
llamado  Ruy  Gómez  de  Várela,  y  en  lá  actúa- 
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tualidad  siguen  poseyéndole  sus  descen- 
dientes. 

— La  conclusión  del  cuento  es  bizarra,  dijo 
Barrientos;  pero  también  la  he  oido  algunas 
veces.  ¿No  se  dice  de  ese  castillo  alguna  otra 
cosa  que  sea  más  extraordinaria? 

— Si',  señor  Barrientos,  contestó  Juan  gra- 
vemente. Se  dice  también  que  los  habitantes 
de  la  comarca  suelen  ver  desde  entonces  al- 
gunas noches  después  del  canto  del  gallo  un 
fantasma  espantoso  en  aquella  torre,  que 
desde  entonces  se  llama  también  la  torre  de 
Alicia,  el  cual  fantasma  no  es  otro  que  el 
mismo  moro  Zaide  condenado  por  el  diablo 
á  esa  suerte  de  expiación,  en  el  mismo  lugar 
donde  cometió  su  crimen,  para  hacer  eternos 
sus  remordimientos. 

— Por  Santiago,  dijo  Barrientos,  que  no 
creía  yo  que  el  señor  Lucifer  era  tan  justicie- 
ro. Sí,  mal  año  para  su  casta.  Solo  que  ob- 
servo que  su  majestad  infernal  es  egoísta 
como  un  holandés,  porque  si  ayudó  al  pobre 
Zaide  á  hacer  el  cohombro,  lo  equitativo  se- 
ría que  le  ayudara  también  á  llevarle  sobre 
los  hombros.  Aparte  de  esto,  desearía  que 
me  resolviérais  una  duda. 

— Con  mil  amores,  señor  Barrientos. 

— El  fantasma  de  Zaide,  ¿se  presenta  de 
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tarde  en  tarde  en  aquella  torre,  ó  menudea 
sus  visitas? 

— Dicen  que  solo  se  le  ve  dos  ó  tres  veces 
al  año. 

— Es  natural,  porque  desde  ese  castillo  al 
infierno  debe  haber  jornadas  bastante  largas, 
y  á  menos  que  el  diablo  le  traiga  por  los  ca- 
bellos viajando  en  el  aire,  no  será  fácil  que  se 
repitan  con  frecuencia  las  excursiones. 

— ¿Os  ha  agradado  la  historia?  preguntó 
Juan  con  infantil  candor. 

— Mucho,  dijo  Barrientos;  solo  que  como 
esos  sucesos  debieron  pasar  en  los  tiempos 
del  rey  que  rabió,  puede  muy  bien  suceder 
que  no  sean  verdaderos. 

— Sí  lo  son,  insistió  Juan  con  firmeza,  y 
para  convenceros  mejor,  señor  Barrientos, 
de  su  exactitud,  podéis  preguntárselo  á  los 
monjes,  y  os  referirán  la  historia  lo  mismo 
que  yo  la  he  referido. 

— ¡Cómo!  ¿Los  monjes  dan  testimonio  de 
ella? 

— Sí,  señor  Barrientos,  y  á  ellos  se  debe 
que  los  habitantes  de  la  comarca  se  hayan 
tranquilizado  de  todo  punto  sobre  las  apari- 
ciones de  Zaide.  Cuando  fundaron  el  con- 
vento de  Yuste,  vino  la  Comunidad  entera  á 
este  sitio  donde  nos  hallamos  ahora,  y  prac- 
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tico  todo  género  de  conjuros  y  exorcismos 
para  ahuyentar  al  diablo  de  ese  castillo,  y  es- 
pecialmente de  la  torre  de  Alicia,  donde  los 
habitantes  de  la  comarca  creyeron  que  tenía 
una  de  sus  guaridas.  Desde  entonces  las  apa- 
riciones de  Z.iide  tienen  lugar  más  de  tarde 
en  tarde,  y  por  fin  hace  3^a  algunos  años  que 
no  se  han  vuelto  á  ver. 

— Y  los  moradores  de  ese  castillo,  pregun- 
tó Barrientos,  ¿se  acomodan  de  buen  grado 
á  vivir  en  él  sabiendo  que  de  tiempo  en  tiem- 
po tienen  por  huésped  al  diablo? 

— Sí;  paro  nunca  hacen  uso  de  la  torre  de 
Alicia,  que  permanece  cerrada  desde  tiempo 
inmemorial. 

— ¿Y  nadie  ha  visto  esa  torre? 

— Nadie,  porque  dicen  que  se  ocultan  en 
ella  cosas  maravillosas  y  extraordinarias. 

— Os  equivocáis,  mancebo,  dijo  Barrientos 
sonriendo,  porque  esa  torre  es  ya  conocida 
de  alguien. 

— ¿Qué  decís?  exclamó  Juan. 

—Mirad. 

Y  Pedro  Barrientos  extendió  la  mano  y 
señaló  con  su  índice  al  jóven  la  torre  miste- 
riosa. 

En  ella  se  destacaba  á  la  sazón,  al  pálido 
reflejo  del  sol  ponente,  una  forma  blanca  y 
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vaporosa  que  se  parecía,  como  una  gota  de 
agua  á  otra  gota,  á  la  forma  de  una  mujer. 

— ¡Cielos!  exclamó  Juan  pálido  de  terror; 
¿será  ella? 

— Sí,  sí,  dijo  el  Capitán  con  tono  zumben; 
es  ella,  es  Alicia. 
— jAlicia! 

— Ya  lo  creo,  añadió  Barrientos  sin  per- 
der su  buen  humor;  á  la  media  noche  viene 
Zaide  convertido  en  fantasma.  ¿Qué  extraño 
es  que  le  preceda  Alicia  á  la  puesta  del  sol 
disfrazada  de  espectro? 

— ¡Oh!  ¡que  imprudencia!  murmuró  Juan 
con  voz  ininteligible,  y  sin  poder  dominar  su 
grande  emoción.  ¡Haber  abierto  la  torre  mal- 
dita! ¡Haber  subido  á  ella!  ¡Desgraciada! 

En  aquel  momento  se  oyeron  á  lo  lejos 
los  sonidos  de  algunas  trompas  de  caza  y 
los  ladridos  de  una  trabilla  numerosa  de 
perros. 

— ¿Qué  ruido  es  ese?  preguntó  Barrientos 
al  jó  ven. 

Pero  éste,  absorto  en  la  contemplación 
de  la  misteriosa  aparición  del  castillo,  y  co- 
mo si  en  silencio  la  consagrara  cierto  culto, 
cierta  adoración  profana,  ni  oyó  la  pregunta 
del  Capitán  ni  le  contestó. 

Barrientos  se  puso  en  pié,  porque  el  ruido 


de  las  trompas  y  los  ladridos  de  los  perros 
se  aproximaban  al  valle  cada  vez  más,  y  en- 
tró en  deseos  de  ver  quién  era  el  afortunado 
mortal  que  se  hacía  acompañar  de  aquel  es- 
trépito, verdaderamente  digno  de  un  mag- 
nate. 

El  espectáculo  que  se  ofreció  á  la  atónita 
vista  de  Barrientos  merece  exámen. 

XII. 

RUY  GOMEZ  DE  VARELA. 

A  la  entrada  del  valle  se  descubría  una 
numerosa  comitiva  de  monteros  vestidos  rús- 
ticamente, los  cuales  marchaban  en  fila  con 
cierta  gravedad  extraordinaria. 

Los  unos  iban  montados,  los  otros  á  pié. 

Los  ginetes  aparecían  armados  con  cora- 
zas antiguas  y  cascos  enormes,  y  llevaban 
lanzas  y  espadas,  ni  más  ni  menos  que  si  vi- 
nieran de  la  guerra. 

Los  caballos  que  montaban  eran  negros 
como  la  noche,  y  las  armaduras  de  los  gine- 
tes, cubiertas  de  herrumbre  y  tratadas  con 
marcado  descuido,  daban  á  aquellos  hombres 
un  aspecto  imponente. 


—  ii3  — 

Los  peones  vestían  trajes  de  paño  burdo, 
y  llevaban  en  la  cabeza  gorras  de  pieles  de 
animales  montaraces,  ostentando  en  sus  pe- 
chos y  en  sus  espaldas  una  especie  de  blasón 
encarnado  que  Barrientos,  á  pesar  de  su  ojo 
perspicaz,  no  podía  distinguir  bien  por  la  dis- 
tancia. 

Estos  peones  conducían  en  colleras  has- 
ta cincuenta  perros  de  presa,  grandes  y  fero- 
ces, que  armaban  con  sus  ladridos  un  ruido 
infernal. 

Detrás  de  los  conductores  de  los  perros 
marchaban  otros  al  cuidado  de  varias  acémi- 
las, que  debían  llevar  las  provisiones  de  bo- 
ca y  la  caza  de  la  jornada. 

Delante  de  los  ginetes  y  de  los  peones,  y 
separados  de  ellos  por  una  distancia  de  vein- 
te pasos,  caminaban  con  cierta  gravedad  y 
parsimonia  otros  dos  hombres,  caballeros  en 
briosos  corceles  cubiertos  de  espuma,  los 
cuales  á  la  vista  del  castillo  comenzaron  á  re- 
linchar como  si  trataran  de  expresar  de  aque- 
lla manera  su  alegría. 

Estos  dos  ginetes  ofrecían  á  la  vista  asom- 
brada de  Barrientos,  que  los  contemplaba 
de  perfil ,  el  más  extraño  y  singular  con- 
traste. 

Eran  un  viejo  y  un  joven,  este  ultimo  casi 
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un  niño;  próximamente  de  la  misma  edad  de 
Juan. 

El  viejo  era  una  especie  de  atleta  fornido, 
cuya  edad  no  bajaría  de  noventa  años,  y  hu- 
bijrale  tomado  cualquiera  por  un  patriarca 
de  los  tiempos  bíblicos,  á  no  ser  por  el  mar- 
cial arreo  de  que  iba  revestido. 

Aunque  á  larga  distancia,  pudo  Barrien- 
tos  distinguir  bien  que  la  barba  de  aquel  an- 
ciano era  blanca  como  el  ampo  de  la  nieve, 
siendo  á  la  vez  tan  desmesuradas  sus  dimen- 
siones, que  le  llegaba  hasta  la  mitad  del 
pecho. 

Sus  cabellos,  plateados  también  como  la 
barba,  caían  sobre  sus  espaldas  en  forma  de 
espesa  madeja,  y  llevaba  sobre  la  cabeza  un 
casco  de  acero  ricamente  cincelado  y  bruñi- 
do como  la  superficie  de  un  espejo,  osten- 
tando en  su  cimera  una  pluma  negra,  que  se 
bamboleaba  graciosamente  recibiendo  las  ca- 
ricias de  la  brisa. 

El  peso  de  los  años  no  le  impedía,  al  pa- 
recer, sostener  el  de  la  armadura,  que  llevaba 
con  la  bizarría  de  un  joven  vigoroso;  y  sus 
robustas  piernas,  cubiertas  por  las  grevas, 
sus  manos  calzadas  con  guanteletes,  regían  y 
gobernaban  el  poderoso  corcel,  encaparazor 
nado  con  mallas  de  hierro  como  se  acostum- 
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braba  para  entrar  en  batalla,  con  el  mayor 
abandono  y  scguriJad  de  espíritu. 

Pendían  de  su  costado  una  larga  espada 
con  empuñadura  de  acero  en  forma  de  cruz 
y  una  daga  morisca  de  temple  damasquino, 
cuyo  puño  era  una  verdadera  joya  del  arte 
oriental;  y  por  último,  llevaba  sobre  los 
hombros,  en  forma  de  túnica,  una  piel  de 
tigre,  que  le  prestaba  mayor  realce  fantás- 
tico. 

Pedro  Barrientos  contempló  aquella  ex- 
traña y  formidable  figura  con  cierto  mudo 
terror  que  le  impedía  articular  palabra,  y 
creía  para  sus  adentros  de  buena  fé  que  aquel 
hombre  no  debía  pertenecer  al  mundo,  no 
solo  por  la  antigüedad  de  sus  atavíos  gue- 
rreros, propios  de  otras  edades,  sino  por 
su  fisonomía  verdaderamente  espectral. 

Imaginábase  Barrientos,  y  hasta  cierto 
punto  con  razón,  que  tenía  delante  á  uno  de 
los  antiguos  guerreros  de  la  cruz,  á  uno  de 
los  que  florecicTon  en  las  épocas  de  Alfonso 
el  Batallador,  del  Cid  y  de  Guzman  el  Bue- 
no, y  esforzábase  por  explicar  la  presencia 
de  aquel  fantasma  en  el  valle,  cosa  que  no 
concebía,  como  no  se  le  hubiera  arrancado  de 
un  sepulcro  antiguo,  dándole  espíritu  vital  el 
Hacedor  Supremo. 


-  •  Pero  la  admiración  de  Barrientos  no  se 
limitó  á  este  solo  punto, 
ri !  Si  el  anciano  excitaba  su  asombro,  el  jo- 
ven que  le  acompañaba  no  le  causaba  menos, 
por  el  contraste  que  formaba  con  él,  pare- 
ciendo á  su  lado  el  tierno  retoño  del  olivo, 
crecido  junto  á  su  tronco  secular. 

:  Era  el  joven  un  mancebo  de  quince  á  diez 
y  seis  años,  y  llevaba  estereotipadas  en  su 
rostro  las  señales  de  una  virilidad  precoz. 

De  elevada  estatura,  de  gallardo  conti- 
nente, de  color  moreno  y  ojos  rasgados,  cu- 
bierta la  barba  de  un  vello  finísimo,  tan  ne- 
gro como  el  azabache,  revelaba  á  simple  vis- 
ta uno  de  esos  tipos  en  que  la  sangre  espa- 
líola  y  la  africana,  cruzadas  de  una  manera 
maravillosa,  engendran  espíritus  superiores, 
que  son  la  admiración  de  todas  las  edades. 

:  Todo  lo  que  en  el  anciano  había  de  se- 
bero, de  majestuoso  ,  de  imponente  y  de 
■terrífico,  contrastaba  con  lo  suave,  lo  gracio- 
,SQ,  lo  intrépido  y  lo  encantador  que  se  nota- 
.ba  en  el  joven. 

j ; La  naturaleza  del  viejo  parecía  trasponer 
(h^cia  el  ocaso  de  la  vida:  la  del  joven  se  os^ 
.tentaba  en  su  plenitud,  iluminada  por  vivos 
ífqlgores. 

En  la  frente  del  uno  parecía  deletrearse 
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esta  amarga  sentencia:  «He  vivido».  En  la- 
del  otro  resplandecía  la  esperanza  en  el  apo- 
geo de  su  belleza,  como  diciendo:  «Voy  á 
vivir». 

El  anciano  tenía  elevada  constantemente 
al  cielo  la  vista,  como  si  dijera  en  silencio:^ 
«Allí  me  esperan».  El  joven  la  tenía  inclina- 
da siempre  á  la  tierra,  como  si  pensara:  «Aquí 
me  aguardan». 

Absorto  Barrientos  en  la  contemplación 
muda  de  aquellas  dos  figuras  antagónicas, 
fijó  su  vista  con  deleite  en  el  jóven,  buscan- 
do impresiones  más  halagüeñas  que  las  que 
le  produjeron  la  austeridad  y  la  sombría  ru- 
deza del  viejo. 

Entónces  observó,  que  así  como  en  las 
edades,  se  diferenciaban  en  los  vestidos. 

El  jóven  llevaba  un  magnífico  traje  de  ca- 
za de  ante  amarillo,  bordado  todo  él  primo- 
rosamente, según  la  costumbre  de  la  época. 

Un  gracioso  birrete  de  terciopelo  carme- 
sí con  una  toca  de  seda  azul  aprisionaba  sus 
negros  cabellos,  dejando  en  descubierto  algu- 
nos rizos  juguetones;  y  pendientes  de  su  cin- 
tura, descubríanse  una  espada  toledana  de 
riquísimo  gusto,  y  un  cuchillo  de  caza  de  ex- 
traordinario mérito. 

Lo  que  á  Barrientos  le  encantaba  más,  lo 
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que  hasta  cierto  punto  más  le  conmovía,  eran 
la  sumisión,  el  respeto  y  las  marcadas  defe- 
rencias que  el  joven  parecía  tributar  al  viejo, 
demostrando  una  solicitud  llena  de  ternura 
y  delicadeza  para  servirle  y  agradarle  en 
todo. 

La  comitiva  se  alejaba  rápidamente  atra- 
vesando el  valle  en  la  dirección  del  castillo;  y 
Barrientos,  que  habia  permanecido  silencio- 
so algunos  momentos,  haciendo  en  su  mente 
las  observaciones  que  llevamos  expuestas,  se 
volvió  hácia  Juan  y  le  dijo: 

— Vive  Dios,  que  si  el  caballero  que  se  di- 
rige á  la  fortaleza,  escoltado  por  esa  buena 
tropa  de  escuderos  y  de  perros  que  promue- 
ven tan  infernal  algazara,  no  tuviera  cierto 
aspecto  español  y  cristiano,  vive  Dios,  repi- 
to, que  le  hubiera  tomado  por  ese  endiabla- 
do Zaide,  cuyas  hazañas  me  habéis  referido. 

— ¡Q.ué  locura!  replicó  Juan  con  aire  dis- 
traído; Zaide  está  sepultado  en  los  infiernos 
y  nunca  se  presenta  á  esta  hora. 

— Es  verdad,  dijo  Barrientos  con  tono  bur- 
lón; pero  como  tampoco  se  presenta  la  som- 
bra de  Alicia  á  estas  horas,  y  como  hace 
ya  un  buen  espacio  de  tiempo  que  la  es- 
tamos viendo  inmóvil  y  casi  clavada  en  aque- 
lla torre,  nada  de  extraño  tendría  que  al 
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diablo  le  hubiera  dado  la  gana  de  sacar  á 
Zaide  del  infierno  y  de  traerle  de  día  á  la 
presencia  de  su  víctima  para  gozarse  en  sus 
remordimientos. 

— No  os  chanceéis  con  estas  cosas,  dijo  el 
huérfano  sonriendo  con  benevolencia ;  ni 
aquella  figura  que  se  ve  en  la  torre  es  la  de 
Alicia,  ni  el  caballero  que  se  dirige  al  castillo 
€s  Zaide. 

— ¿Pues  quiénes  son?  preguntó  Barrientos 
clavando  en  el  joven  una  mirada  profunda  y 
penetrante. 

— Son  las  personas  más  principales  de  esta 
comarca,  replicó  Juan  sin  separarlos  ojos  de 
la  torre  de  Alicia.  El  caballero  es  el  magnífi- 
co y  poderoso  Ruy  Gómez  de  Várela,  señor 
de  Pasaron,  y  la  mujer  que  veis  en  aquella 
torre  es  Magdalena,  su  nieta. 

— ¡Ruy  Gómez  de  Várela!  exclamó  Barrien- 
tos después  de  una  breve  meditación.  ¿No 
anduvo  mezclado  este  caballero  en  las  famo- 
sas guerras  de  las  Comunidades? 

— No  fué  él,  respondió  Juan  tristemente. 
Fué  un  hijo  suyo  del  mismo  nombre  y  ape- 
llido, que  murió  en  el  cadalso. 

— Sin  embargo,  insistió  Barrientos  después 
de  evocar  sus  recuerdos,  yo  he  oido  hablar 
de  otro  Ruy  Gómez  de  Várela  en  Alemania, 
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que  también  fué  ajusticiado  en  Bruselas  por 
servir  á  la  causa  luterana. 

— Ese  Ruy  Gómez  de  Alemania  fué  el  úni- 
co hijo  que  dejó  el  comunero. 

— ¿üe  manera,  añadió  Barrientos,  que  el 
anciano  que  en  este  momento  se  aproxima  á 
la  poterna  del  castillo,  fué  padre  del  comu- 
nero de  Castilla  y  abuelo  del  heresiarca  de 
Alemania? 

— Precisamente,  contestó  Juan. 

— Entónces,  ¿quién  es  ese  jóven  que  le 
acompaña? 

— Su  biznieto  Conrado,  hermano  de  Magda- 
lena, que  debe  ser  la  jóven  que  está  en  la  torre. 

— ¿Es  decir  que  Conrado  y  Magdalena  son 
hijos  del  heresiarca? 

El  huérfano  hizo  un  gesto  afirmativo. 

— ¿Sabéis,  exclamó  Barrientos  con  ingenui- 
dad, que  esa  familia  de  ajusticiados  tiene  una 
historia  más  lúgubre  que  la  conseja  que  me 
habéis  referido? 

Juan  no  contestó,  pero  bajó  la  cabeza 
sombríamente. 

En  aquel  momento  se  ocultaba  el  sol  de- 
trás de  las  verdes  colinas  de  la  montaña, 
festoneadas  primorosamente  por  los  árboles 
que  crecían  en  ellas,  meciendo  en  las  nubes 
sus  flotantes  coronas. 
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Los  cazadores  se  perdieron  de  vista  de- 
trás de  los  muros  del  castillo  solitario ,  y 
cuando  Barrientos  volvió  á  mirar  á  la  torre, 
no  vió  más  el  blanco  y  vaporoso  fantasma 
que  ántes  había  visto. 

Comenzóse  á  levantar  del  lado  de  la  sierra 
un  vientecillo  sutil  que  entumecía  los  miem- 
bros, y  el  Capitán,  sacando  al  joven  de  la  es- 
pecie de  éxtasis  ó  letargo  doloroso  en  que  es- 
taba sumido,  le  advirtió  que  era  tarde,  y  que 
si  no  aprovechaban  el  tiempo  para  regresar 
al  Monasterio,  correrían  el  peligro  de  estre- 
llarse contra  los  vericuetos  del  camino. 

Juan  lanzó  una  última  y  dolorosa  mirada 
al  castillo,  la  cual  era  equivalente  casi  á  una 
despedida  silenciosa,  y  aun  pronunció  en  voz 
baja  algunas  palabras,  que  el  Capitán  no  pudo 
entender. 

Después  montaron  á  caballo  y  partieron. 
XIII. 

EL  SECRETO  DE  JUAN. 

Al  siguiente  día,  después  de  la  misa,  pi- 
dió Barrientos  al  Emperador  permiso  para 
verle,  y  admitido  que  fué  á  su  presencia,  dió- 
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le  cuenta  detallada  de  todo  lo  que  había  su- 
cedido la  tarde  anterior. 

El  Emperador  oyó  la  relación  del  soldado 
con  vivísimo  interés,  y  cuando  se  hubo  en- 
terado de  todo,  le  dijo: 

— Proseguid  vuestra  obra,  Capitán,  y  avi- 
sadme de  cuanto  suceda.  Sobre  todo  os  en- 
cargo una  cosa. 

— ¿Cuál  es,  señor? 

— Que  si  Juan  muestra  deseos  de  ir  al  cas- 
tillo, se  lo  estorbéis  á  todo  trance. 

— Así  lo  haré,  señor. 

— Os  lo  pedirá,  os  lo  rogará,  tal  vez  se  in- 
comodará con  vos  si  se  lo  impedís;  pero  es 
necesario  impedírselo  á  toda  costa. 

— Se  lo  impediré. 
'  — En  todo  caso,  y  si  vierais  que  su  empe- 
ño y  su  tenacidad  eran  tales  que  hubiera  el 
temor  de  acrecentar  sus  dolencias  con  una 
negativa,  le  permitiréis  bajar  al  castillo,  siem- 
pre que  consienta  en  que  le  acompañéis  vos. 
¿Cumpliréis  mis  instrucciones? 

— No  me  separaré  un  ápice  de  ellas. 
El  Emperador  le  estrechó  la  mano  en  si- 
lencio, y  se  despidieron. 

Aquella  misma  tarde  se  presentó  el  huér- 
fano con  las  espuelas  puestas  en  el  aposento 
del  Capitán,  y  le  dijo : 
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— ¿Seríais  tan  bondadoso  que  quisierais 
acompañarme  hasta  el  valle? 

— Sin  duda  alguna,  contestó  Barrientos 
con  bondad.  Me  encanta  aquel  sitio  y  le  pre- 
fiero á  todos. 

Montaron  á  caballo  y  repitieron  la  excur- 
sión del  día  anterior. 

Cuando  descubrieron  las  almenas  del  ve- 
tusto edificio,  reinaban  en  el  valle  solitario  la 
calma  religiosa  del  desierto  y  su  silencio  ma- 
jestuoso. 

La  decoración  no  había  ganado  ni  perdi- 
do en  realce. 

El  mismo  sol  que  el  día  anterior  cente- 
lleaba en  el  firmamento  con  una  luz  pura;  las 
mismas  aves  regalaban  los  oidos  con  sus  ar- 
padas lenguas;  el  mismo  arroyo  prestaba 
frescura  y  vida  á  las  flores  de  sus  cármenes, 
y  la  misma  brisa  prodigaba  sus  besos  y  sus 
caricias  balsámicas  al  enorme  edificio  ,  que 
extendía  sus  brazos  de  gigante  sobre  aquella 
grandiosa  soledad  en  actitud  de  guardarla  y 
defenderla. 

El  Capitán  y  el  huérfano  se  sentaron  en 
el  mismo  lugar  del  día  anterior,  después  de 
haber  asegurado  sus  cabalgaduras,  atando  los 
frenos  á  las  ramas  de  dos  árboles. 

Al  principio  guardaron  silencio,  entre- 
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gándose  á  la  contemplación  del  bellísimo  pa- 
norama que  tenían  delante,  y  que  recreaba 
dulcemente  sus  sentidos. 

Juan  no  separaba  los  ojos  del  castillo,  y 
Barrientos,  que  no  quitaba  del  joven  los  su- 
yos, aprovechando  todos  los  instantes  para 
observarle  furtivamente,  sorprendió  en  sus 
miradas  todo  un  poema  de  tristezas  vírge- 
nes y  de  amarguras  heroicas. 

Adivinaba  el  Capitán  que  en  el  alma  del 
joven  se  anidaba  un  secreto  que  la  conde- 
naba á  todo  linaje  de  misteriosas  mortifica- 
ciones; pero  como  el  Emperador  le  había 
dado  órdenes  tan  estrechas,  limitábase  á  sen- 
tir por  el  huérfano  la  más  viva  y  oculta  com- 
pasión. 

A  fin  de  distraerle  de  los  pensamientos 
que  embargaban  su  atención  y  que  parecían 
llenar  su  cabeza  de  dolores ,  le  dijo  al  caba 
de  algún  tiempo: 

— jQué  hermosa  tarde!  ¿No  es  verdad? 

— En  efecto,  contestó  Juan  melancólica- 
mente, es  una  tarde  hermosa  para  los  di- 
chosos. 

— ¿No  lo  sois  vos?  preguntó  Barrientos  des- 
tilando sobre  él  una  mirada  profunda. 

El  jóven  levantó  sus  hermosos  ojos  al 
cielo  y  sonrió  dulcemente. 
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— Sí,  lo  soy,  dijo  con  voz  insegura,  y  si  no 
lo  fuera,  la  amenidad  de  este  sitio  me  produ- 
ciría grato  consuelo. 

— ¿Sabéis,  exclamó  el  Capitán  jovialmente;, 
que  también  he  simpatizado  yo  con  este  her- 
moso valle,  y  que  me  holgaría  mucho  de  vi- 
vir en  aquel  castillo,  á  pesar  de  la  infame  ve- 
<:indad  del  diablo? 

— ¿Volvéis  á  chancearos  con  el  diablo,  se- 
ñor Barrientos?  dijo  el  joven. 

— ¡Líbreme  Dios  de  las  chanzas  de  ese  tu- 
nante! respondió  el  Capitán  con  tono  zumbón. 

— Pues  no  andéis  con  bromas  con  él,  por- 
que las  bromas  del  diablo  siempre  salen 
veras. 

— Ya  lo  creo.  Y  si  no  dígalo  la  pobre  Ali- 
cia, de  cuya  trágica  historia  me  informásteis 
ayer.  Y  á  propósito  de  Alicia,  mirad  hácia  la 
•torre.  Ya  tenéis  en  ella  el  mismo  fantasma 
de  ayer. 

En  efecto,  el  Capitán  no  se  engañaba.  En 
-el  mismo  sitio  del  día  anterior  volvió  á  des- 
cubrirse el  blanco  ropaje  y  el  contorno  fan- 
tástico de  una  mujer. 

El  huérfano  clavó  en  la  torre  una  mirada 
de  alegría  delirante,  y  sin  poder  reprimir  la 
violenta  emoción  que  agitaba  su  pecho,  mur- 
muró en  voz  baja  é  ininteligible: 
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— ¡Ha  vuelto  á  subir  á  la  torre!  ¡Niña  infe- 
liz! Alguna  desgracia  la  va  á  pasar. 

Barrisntos,  que  no  perdía  el  más  ínfimo 
movimiento  del  huérfano,  sintió  que  se  acre- 
centaba su  compasión  al  comprender  sus  su- 
frimientos. 

En  aquel  instante  separó  el  jóven  los  ojos 
del  castillo  y  los  posó  en  Barrientos,  demos- 
trando con  su  indecisa  mirada  que  tenía  al- 
guna súplica  que  hacerle. 

Barrientos  «comprendió  aquella  mirada  y 
descifró  su  significación. 

Pero  era  un  hombre  leal:  había  hecho  una 
promesa  al  Emperador,  y  no  podía  faltar  á 
su  palabra  sin  ser  tenido  por  indigno  y  mal 
nacido. 

En  la  imposibilidad  de  conceder  al  ¡óven 
el  favor  que  parecía  pedirle  con  aquella  mi- 
rada suplicante,  encomendó  también  á  sus 
ojos  la  respuesta,  y  dió  á  entender  al  huérfa- 
no que  tenía  un  grave  deber  que  cumplir. 

Juan  entendió  también  aquella  muda  ne- 
gativa ,  y  bajó  la  cabeza  lleno  de  resig- 
nación. 

Después  exhaló  un  leve  sollozo,  semejante 
al  suspi  o  de  una  flor  ó  al  murmullo  de  ua 
arroyuelo. 

Y  así  trascurrió  media  hora,*  pasada  en 


-  i«7  — 

un  silencio  tan  penoso  para  el  uno  como  para 
el  otro. 

Al  cabo  de  este  tiempo,  levantóse  Juan 
resueltamente,  y  dijo  el  Capitán  con  cierta 
rudeza  inusitada: 
— Huyamos  de  aquí. 

— Deteneos,  replicó  Barrientos  sujetándole 
por  la  ropilla.  La  tarJe  es  hermosa  y  convi- 
da á  la  dulce  confianza.  ¿Queréis  oirme  sin 
desagrado?  Sentaos  aquí. 

Juan  obedeció  con  la  dociliJadde  un  niño. 

— Vamos  á  ver,  continuó  Barrientos  con 
voz  cada  vez  más  insinuante,  ¿no  me  tenéis 
por  amigo? 

— ¡Amigo!  dijo  el  huérfano  con  amargura; 
es  demasiado  dulce  ese  nombre  para  que  los 
desgraciados  puedan  con  frecuencia  invo- 
carle. 

— jNiño!  exclamó  Barrientos  con  cierta  se- 
veridad, no  deis  abrigo  en  el  pecho  en  edad 
tan  temprana  al  escepticismo  y  á  la  duda  El 
mar  produce  perlas,  y  el  áspero  matorral 
flores.  Cerca  de  la  caverna  del  lobo  anidan 
la  paloma  y  la  golondrina,  modelos  de  ter- 
nura y  mansedumbre.  ¿Creéis  que  el  corazón 
del  hombre  es  un  desierto  donde  no  puede 
crecer  la  flor  de  la  piedad?  Pues  de  esa  flor 
nace  el  fruto  de  la  amistad  santa,  que  es  uno 
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de  los  dones  más  excelentes  que  el  Criador 
regaló  al  hombre. 

De  los  ojos  de  Juan  brotó  una  lágrima 
abrasadora. 

— Perdonad,  dijo  estrechando  las  manos 
de  Barrientos  con  efusión;  á  veces  no  sé  lo 
que  me  digo,  y  sin  querer  ofendo  á  los  que 
me  aman.  Pero  como  no  soy  malo  en  el  fon- 
do, me  arrepiento  fácilmente.  ¡Oh!  Sr.  Ba- 
rrientos, si  yo  tuviera  madre,  si  yo  pudiera 
sentir  sobre  mi  frente  el  dulce  bálsamo  de  su 
ternura,  quizás  no  anidarían  en  ella  los  ma- 
los pensamientos. 

Barrientos  se  sentía  profundamente  en- 
ternecido. 

Las  reflexiones  del  huérfano  le  llegaban 
al  alma,  y  no  podía  reprimir  sus  generosos 
impulsos. 

— Sois  un  noble  jóven,  exclamó  el  Capi- 
tán oprimiéndole  las  manos;  y  en  verdad  os 
digo  y  os  repito  que  si  yo  no  puedo  ser  para 
vos  un  amigo  verdadero,  no  lo  podré  ser 
en  este  mundo  para  nadie.  Vamos  á  ver. 
¿Queréis  confiar  al  amigo  vuestros  pe- 
sares? 

Juan  le  dirigió  una  mirada  impregnada  de 
récelo  y  desconfianza;  pero  como  viera  re- 
tratadas en  el  semblante  del  soldado  la  ver- 
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dad  y  la  sinceridad,  no  vaciló  ya  en  abrirle 
su  corazón. 

— Sabed,  le  dijo  con  candida  ingenuidad, 
que  estoy  sufriendo  hace  tiempo  indecibles 
tormentos. 

— ¿Es  posible? 

— Ahora  os  los  revelaré;  pero  debo  adver- 
tiros que  si  no  podéis  aliviarme  de  su  peso, 
tampoco  es  justo  qu?  contribuyáis  á  aumen- 
tarle, para  lo  cual  solo  os  pido  una  gracia, 
que  podéis  concederme  honradamente. 

— ¿Cuál  es  esa  gracia? 

— Que  no  reveléis  mis  penas  al  Empe- 
rador. 

— Dadla  por  concedida,  contestó  Barrien- 
tos  con  alguna  turbación. 

— Con  esa  condición  voy  á  a'^riros  mi  pe- 
cho, dijo  el  huérfano;  y  si  abusáis  de  mi  con- 
fianza y  acrecentáis  mis  daños,  que  Dios  os 
castigue. 

Barrientos  se  estremeció  bajo  el  peso  de 
aquella  amenaza,  como  si  hubieran  puesto 
sobre  su  corazón  una  losa  de  plomo. 

— Habéis  de  saber,  exclamó  Juan,  que  con 
uno  de  los  habitantes  de  ese  castillo  me  liga 
elvínculode  un  nobh juramento,  que  no  pue- 
do romper  sin  ser  un  miserable.  A  unos  cien 
pasos  de  este  sitio,  en  aquel  barranco  frago- 
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so  que  veis  allá  abajo,  tuve  yo  una  tarde,  que 
vine  á  este  lugar  por  pura  curiosidad,  la  suer- 
te de  salvar  la  vida  á  Conrado,  nieto  del  due- 
ño de  esa  fortaleza. 

— ¿Del  hombre  de  la  barba  blanca  y  de  la 
larga  cabellera? 

— Precisamente.  Llevado  el  joven  de  su 
afición  á  la  caza,  había  acorralado  con  sus 
perros  á  un  jabalí  en  este  barranco,  y  hosti- 
gada la  fiera  por  los  ataques  de  la  jauría  y 
por  Conrado,  que  había  echado  pié  á  tierra 
para  acometerla  cuchillo  en  mano,  arreme- 
tió contra  él  y  le  derribó  en  tierra,  empeñán- 
dose una  lucha  terrible  en  que  Conrado  lle- 
vaba la  peor  parte.  Yo,  que  le  vi  en  tan  peli- 
groso trance,  volé  en  su  auxilio  inmediata- 
mente, y  con  aquel  estoquillo  con  que  os  herí 
á  vos  y  de  que  me  han  privado  con  injusticia, 
pasé  á  la  fiera  de  parte  á  parte  y  libré  al  jo- 
ven de  una  muerte  segura. 

—  Y  obrásteis  hidalgamente  ,  di)o  Ba- 
rrientos. 

— Gracias,  contestó  Juan,  no  hice  más  que 
cumplir  con  mi  deber.  Levantóse  Conrado 
pálido  y  ensangrentado,  y,  tendiéndome  los 
brazos  al  cuello,  suplicóme  que  le  tuviera 
.siempre  por  amigo;  y  en  efecto,  aquella  mis- 
ma tarde,  en  este  mismo  sitio  juramos  los 


dos,  poniendo  á  Dios  por  testigo,  que  se^ 
riamos  amigos  hasta  la  muerte,  y  que  fuera 
maldito  y  execrado  de  todos  el  que  quebran- 
tara aquel  juramento. 

— Y  ninguno  de  los  dos  le  habrá  quebran- 
tado ¿no  es  verdad?  preguntó  Barrientos. 

— Nó,  contestó  Juan  con  voz  trémula;  pe- 
ro uno  de  los  dos  no  cumple  con  las  santas 
leyes  de  la  amistad  tan  bien  como  el  otro. 

— ¿Y  quién  es  el  que  no  las  cumple? 

—Yo. 

—¿Vos? 

— Escuchadme  hasta  el  fin.  Agradecido 
Conrado  de  que  yo  le  hubiese  salvado  la  vida, 
me  llevó  al  castillo  y  me  presentó  á  su  abue- 
lo y  á  su  hermana  Magdalena,  refiriéndoles 
todo  cuanto  había  pasado.  El  abuelo  y  la  jó- 
ven,  que  son  dos  criaturas  superiores  y  san- 
tas, me  colmaron  de  bondades  y  me  abrieron 
las  puertas  de  su  casa.  Preguntóme  después 
el  viejo  quién  era,  y  le  conté  mi  historia  co- 
mo á  vos.  Al  saber  los  huéspedes  del  castillo 
que  residía  en  Yuste,  que  era  paje  del  Em- 
perador y  pupilo  del  Sr.  Luis  Quijada,  pu*- 
siéronse  más  pálidos  que  el  alabastro,  y  en- 
tonces el  viejo  me  dijo  con  una  voz  que  me 
hizo  estremecer:  «Hijo,  has  salvado  á  mi  nie- 
to la  vida  y  soy  tu  deudor.  En  otras  edades 
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mejores  que  ésta,  el  agradecimiento  era  la 
primera  virtud  de  los  hombres,  y  el  que  fal- 
taba á  sus  leyes  era  maldecido.  Yo  alcancé 
aquellas  edades  y  he  tenido  la  desgracia  de 
alcanzar  también  ésta,  pero  vivo  á  usanza  de 
las  primeras.  La  gratitud  te  hace  sagrado  pa- 
ra mí;  y  este  castillo,  mis  haciendas,  mi  vida 
te  pertenecen.  Pero  si  vienes  á  verá  los  des- 
terrados del  valle,  si  gustas  dz  nuestro  trato, 
si  quieres  frecuentar  la  amistad  de  mi  nieto, 
ha  de  ser  con  una  condición,  y  es  que  nunca 
has  de  venir  acompañado  con  gentes  del  Mo- 
nasterio ni  nos  has  de  hablar  jamás  de  sus 
moradores.  Y  no  me  arguyas  ni  me  pregun- 
tes más.  Sin  esa  promesa,  nos  despedimos 
de  tí  para  siempre». 

— Extraña  promesa.  ¿Y  S2  la  hicisteis? 

— Sí,  porque  á  nadie  infería  agravio. 

— No  obstante,  piréceme  que  debisteis 
consultar  con  alguna  persona  sabia  y  pruden- 
te antes  de  hacerla. 

— ¿Por  qué? 

—  Porque  en  la  exigencia  del  anciano  hay 
un  misterio,  que  quizás  os  hubiera  convenido 
averiguar. 

— No  lo  dudo;  y  á  medida  que  frecuenté 
el  trato  de  los  moradores  del  castillo,  me  per- 
suadí de  que  ine  ocultaban  cuidadosamente 
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un  misterio  grave;  pero  yo  no  he  sentido  ja- 
más inquietud  por  conocerle. 

— ¿Es  decir  que  después  que  hicisteis  aque- 
lla promesa  habéis  venido  al  castillo  con  fre- 
cuencia? 

— Todos  los  días. 

— ¿Tanto  os  aficionasteis  al  trato  de  sus 
huéspedes? 

—  jSi  los  conociérais!  ¡Son  tan  buenos!  El 
anciano  es  un  patriarca  venerable,  lleno  de 
experiencia  y  de  sabiduría.  Conrado  es  va- 
liente, intrépido,  generoso  y  dócil  de  condi- 
ción. Magdalena  es  un  ángel,  en  quien  pare- 
ce que  Dios  ha  hecho  recaer  todos  los  favo- 
res de  la  fortuna.  ¿Era  posible  tratarlos  sin 
amarlos? 

— Es  verdad;  pero  me  atrevo  á  asegurar, 
dijo  Barrientos  destilando  sobre  el  joven  una 
mirada  picaresca,  que  de  los  tres  será  Mag- 
dalena la  preferida  de  vuestro  corazón. 

El  huérfano  bajó  los  ojos,  y  un  vivo  rubor 
coloreó  su  semblante. 

— Quiero  á  Magdalena  como  á  una  herma- 
na, dijo. 

— ¿Nada  más?  preguntó  Barrientos. 
— Nada  más,  balbuceó  el  jóven. 
— ¿Hace  mucho  que  frecuentáis  el  castillo? 
dijo  Barrientos. 
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— Hace  tres  meses. 

— ¿Y  en  qué  ocupáis  el  tiempo  cuando  ve- 
nís á  él? 

— En  escuchar  de  los  lábios  del  anciano  la 
historia  de  sus  hazañas  guerreras  y  las  máxi- 
mas de  la  sabiduría  y  de  la  prudencia.  En 
ejercitar  la  esgrima  con  el  joven  Conrado  en 
presencia  de  su  abuelo.  En  oir  la  dulce  pala- 
bra de  Magdalena,  que  cae  sobre  los  corazo- 
nes como  un  torrente  de  armonía.  Y  en  res- 
pirar las  auras  campestres  en  el  jardín  dei 
castillo,  donde  no  falta  nunca  un  poco  de  sol, 
que  alegra  el  alma  del  viejo  patriarca. 

— Ninguno  de  esos  recreos  me  parece  pe- 
ligroso, dijo  Barrientos.  Pero  esa  tenacidad 
de  los  huéspedes  para  que  no  los  habléis  de 
los  moradores  del  Monasterio  me  da  en  que 
pensar.  ¿Sabéis  si  son  heresiarcas? 

— ¡Ellos!..  ¡Ah!  jnó,  nó.  exclamó  el  huérfa- 
no con  férvido  entusiasmo!  ¡Si  son  los  cora- 
zones más  nobles  y  más  generosos  de  la  tie- 
rra! ¡No  les  infiráis  semejante  agravio! 

— Con  todo,  suelen  los  herejes  disfrazar 
de  tal  manera  sus  inicuos  sentimientos,  que 
á  veces  se  parecen  al  cocodrilo,  que  canta  y 
llora  para  atraer  á  su  víctima  y  devorarla. 

— Nó,  señor  Barrientos,  respondió  el  huér- 
fano con  ingenuidad;  ni  son  herejes,  ni  son 
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como  el  cocodrilo.  En  la  planta  baja  del  cas- 
tillo tienen  una  capillita  consagrada  á  la  Vir- 
gen del  Amparo,  y  nunca  faltan  en  su  altar 
ramos  tejidos  con  las  flores  más  bellas  de  la 
comarca,  ofrecidos  por  Conrado  y  Magdale- 
na. Todas  las  noches  reza  el  abuelo  el  santo 
Rosario  en  el  castillo  acompañado  de  sus  nie- 
tos y  de  sus  servidores,  y  tengo  entendido 
que  este  es  un  magnífico  y  grandioso  espec- 
táculo. 

— Lo  que  me  acabáis  de  referir  me  tran- 
quiliza, dijo  Barrientos,  y  siendo  devotos  de 
la  Virgen  Santísima  no  pueden  ser  unos  mal- 
vados. Ahora  lo  que  deseo  saber,  añadió  el  Ca- 
pitán, es  por  qué  me  dij  ísteis  que  faltábais  á  las 
santas  leyes  de  la  amistad  jurada  á  Conrado. 

— Porque  desde  el  día  en  que  llegasteis 
vos  al  Monasterio  no  he  vuelto  al  castillo. 

— ¿Y  quién  os  impide  que  vayáis? 

— ¡Oh,  señor  Barrientos!  exclamó  Juan, 
oprimiéndole  las  manos;  ¿seríais  tan  bueno, 
tan  generoso  que  me  permitiérais  ir? 

— No  hallo  inconveniente,  con  tal  que  yo 
os  acompañe. 

— jCómoI  ¿Os  atrevéis  á  proponerme  se- 
mejante cosa,  después  de  saber  que  no  puedo 
presentarme  en  el  castillo  con  ningún  mora- 
dor del  monasterio  de  Yuste? 
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— Entonces  no  hallo  medio  de  complaceros. 
— ¿Y  por  qué  nó?  exclamó  el  joven  con 
voz  sorda. 

— Po -que  soy  un  hombre  de  honor  y  he 
prometido  no  perderos  un  momento  de  vista. 

— ;Oh!  ¡lo  presentía!  ;lo  presentía!  gritó  el 
huérfano  lleno  de  furor;  todos  me  espían^ 
todos  me  oprimen,  todos  se  gozan  en  mi 
desesperación.  ¿Hay  en  el  mundo  un  sér  tan 
desgraciado  como  3^0,  que  á  nadie  inspire  lás- 
tima? 

— ¡ingrato! 

— Un  día  me  quitan  la  espada;  otro  me 
privan  del  afjcto  de  personas  que  me  hacen 
grata  la  vida.  ¿No  es  cien  veces  mejor  la 
muerte  que  esta  existencia  envenenada  por 
tantos  sinsabores? 

— ¡Sosegaos!  replicó  Barrientos,  procu- 
rando calmar  la  espantosa  agitación  del  jó- 
ven;  vuestra  situación  no  es  tan  desesperada 
que  no  pueda  dulcificarla  la  intervención  de 
un  amigo. 

— ¡Vos  mi  amigo!  exclamó  Juan  llegando 
al  colmo  de  su  borrascosa  exaltación.  Decid 
más  bien  que  sois  el  enemigo  ma3^or  que  he 
tenido.  Desde  vuestra  llegada  al  Monasterio^ 
se  han  acrecentado  mis  m.ales.  En  pos  de 
vuestras  huellas  han  venido  un  tropel  de  des* 
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dichas,  quz  se  han  cebado  en  mi  pobre  cora- 
zón. Antes  de  veros  no  conocía  yo  el  odio,  y 
desde  que  habéis  venido  á  Yuste  creo  que 
aborrezco  á  todo  el  mundo. 

— Tened  más  calma,  respondió  Barrientes 
con  dulzura.  Bien  sé  que  á  vuestra  edad  no 
puede  uno  dominar  los  fieros  impulsos  del 
corazón;  pero  si  me  escucháis  solo  un  mo- 
mento, espero  que  habéis  de  mudar  de  opi- 
nión respecto  á  mí. 

— ¿Cómo  podréis  disculpar  vuestra  cruel- 
dad? 

— Oid,  dijo  Barrientos  con  voz  firme;  yo 
soy  soldado,  y  el  soldado  es  siempre  esclavo 
de  su  deber.  Quien  puede  me  ha  exigido  pa- 
labra de  acompañaros  á  todas  partes,  y  yo  he 
empeñado  mi  palabra,  que  estimo  en  más 
que  mi  cabeza.  Pero  si  hoy  no  puedo  permi- 
tiros bajar  al  valle,  mañana  quizás  podré. 
¿Queréis  que  revele  al  Emperador  lo  que  me 
habéis  contado? 

— Jamás. 

— ¿Y  por  qué  nó?  Sabiendo  el  Emperador 
que  estáis  ligado  á  los  huéspedes  del  castillo 
por  los  lazos  de  un  afecto  honesto,  ¿podría 
negar  su  consentimiento  á  que  frecuentarais 
su  amistad? 

— Os  prohibo  que  digáis  una  sola  palabra 
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al  Emperador.  ¿Lo  oís?  Ni  una  sola  palabra. 

— Serenaos:  pensad  con  más  juicio. 

—  Capitán,  soy  inflexible.  Si  habéis  empe- 
ñado al  Emperador  una  palabra,  otra  me 
habéis  dado  á  mí  de  guardar  mi  secreto.  Ve- 
remos si  sabéis  estimar  en  más  vuestra  pala- 
bra, que  vuestra  cabeza. 

— jRayo  de  Dios!  murmuró  Barrientos  en 
voz  baja.  Es  un  alma  indomable;  pero  soy  su 
amigo,  y  obraré  en  su  favor. 

Y  el  joven,  que  se  había  levantado  ya,  pen- 
saba para  sí: 

— Tan  falso  es  este  como  todos.  No  me 
fiaré  de  él. 

Desató  su  yegua  en  silencio  y  montó  en 
ella  de  un  salto. 

— ¿Nos  vamos  5^a?  le  preguntó  Barrientos 
con  dulzura. 

— Sí,  contestó  Juan,  fijando  en  el  valle  su 
mirada  melancólica;  este  sitio  me  hace  daño. 
En  adelante  no  volveré  más  á  él. 

Barrientos  sintió  brotar  de  sus  ojos  una 
lágrima. 

Montó  en  su  caballo  y  siguió  al  jóven,  que 
tomó  el  camino  del  Monasterio  al  trote  lar- 
go, como  si  tuviera  prisa  por  huir  de  aque- 
llos lugares. 

El  resto  de  la  tárde  fué  triste. 
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Durante  el  trayecto,  ni  el  joven  ni  el  Ca- 
pitán volvieron  á  desplegar  sus  labios. 

XIV. 

LA  ENFERMEDAD. 

Dios  ha  permitido  que  la  naturaleza  hu- 
mana sea  tan  fuerte,  en  medio  de  sus  flaque- 
zas, que  en  sus  frecuentes  choques  contra  el 
dolor,  suele,  por  regla  general,  salir  siempre 
victoriosa. 

Sin  embargo,  no  hay  piedra  que  no  cave 
y  destruya  una  gota  de  agua  repetida;  como 
no  hay  roca,  por  dura  que  sea,  que  á  fuerza 
de  golpes  no  produzca  una  gota  de  agua. 

La  juventud  es  poderosa  fortaleza  para 
resistir  al  ariete  del  dolor;  pero  si  es  cierto 
que  ejércitos  numerosos  hacen  caer  murallas, 
no  lo  es  ménos  que  ejércitos  de  dolores  pue- 
den dar  al  traste  y  desbaratar  la  salud  y  la 
dicha  del  pobre  corazón  humano. 

Juan  cayó  enfermo. 

Desde  la  tarde  en  que  reveló  al  Capitán 
su  secreto,  no  volvió  á  salir  de  su  cuarto. 
Aquella  misma  noche  le  acometió  una 
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fiebre  intensa,  cuyos  primeros  síntomas  alar- 
maron bastante  al  médico  del  convento. 

Entonces,  como  ahora,  la  medicina  se  re- 
conocía impotente  para  diagnosticar  sobre 
las  enfermedades  d-^  los  nervios;  y  entonces, 
como  ahora,  se  limitaba  la  ciencia  á  doblar 
su  humana  cerviz,  á  decir  cuatro  aforismos 
junto  á  la  cabecera  del  enfermo,  á  adoptar 
un  sistema  espectante  y  á  confiar  y  esperar 
en  Dios. 

Los  caracteres  alarmantes  de  la  fiebre  de 
Juan  consistían  en  fuertes  crispaduras  de  ner- 
vios, en  agudos  espasmos,  que  hacían  pasar 
rápidamente  al  enfermo  de  un  estado  de  frío 
glacial  á  un  período  de  calor  urente,  y  vice- 
versa. Había  momentos  en  que  crujían  sus 
diantes  con  un  reJjble  convulsivo,  y  otros  en 
que  djliraba  como  un  frenético. 

A  una  fiebre  se  sucedía  otra,  sin  período 
de  acceso  fijo:  á  veces  ocurría  el  crecimiento 
antes  de  haberse  verificado  la  completa  decli- 
nación; y  á  veces  pasaba  tranquilo  un  par  de 
días,  y  luégo  volvía  á  recaer  con  másgravedad. 

Era  indudable  para  la  ciencia  que  Juan 
padecía  una  enfermedad  aguda,  violenta,  sus- 
ceptible de  abrir  paso  á  infinitas  complica- 
ciones; pero  la  ciencia  no  sabía  clasificar  ni 
definir  tecnológicamente  aquella  enfermedad. 
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tan  fecunda  en  síntomas  raros  y  en  acciden- 
tes misteriosos;  y  en  aquellos  tiempos,  cuan- 
do la  ciencia  dudaba  y  el  enfermo  tenía  fie^ 
bre,  los  doctores  no  hallaban  más  medio  pa- 
ra combatir  el  mal  que  acudir  á  la  lanceta, 
con  la  cual  extraían  la  sangre  dañada,  como 
ellos  decían. 

Hasta  ocho  veces  sangraron  á  Juan,  sien- 
do abundantísimas  las  evacuaciones;  y  esto, 
unido  á  la  dieta,  á  los  estragos  naturales  de 
la  enfermedad,  ocasionó  al  joven  una  debili- 
dad extremada,  indicio  s.-gjro  de  que  si  se 
salvaba  su  vida  no  podría  escapar  de  una  lar- 
ga y  penosa  convalecencia. 

La  enfermedad  del  huérfano  traía  revuel- 
to y  confuso  al  antes  tranquilo  y  apacible 
convento. 

Además  de  la  estimación  y  aprecio  que 
habían  consagrado  los  monjes  al  pobre  man- 
cebo, presentían  ellos,  no  sin  fundamento, 
que  el  interés  vivo  y  profundo  que  inspiraba 
al  imperador  reconocía  causas  poderosas, 
que  para  todos  eran  un  misterio,  pero  cuyos 
efectos  tocaban  á  cada  paso. 

Y  así  suceJía  en  verdad;  porque  durante 
la  enfermedad  del  joven,  el  Emperador  se 
presentaba  en  un  estado  de  desolación  difí- 
cil de  ocultar;  y  su  mismo  retraimiento,  su 
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forzada  serenidad,  su  místico  fervor,  que  en 
aquellos  solemnes  momentos  parecía  redo- 
blarse, delataban  sus  pesares  internos  con 
más  fuerza  que  si  los  llevara  escritos  en  la 
abatida  frente. 

Salía  poco  de  su  cámara:  rezaba  conti- 
nuamente: pasaba  largas  horas  arrodillado 
en  el  presbiterio  de  la  iglesia,  y  no  se  comu- 
nicaba más  que  con  su  confesor,  con  Luis 
Quijada,  su  mayordomo,  y  con  Pedro  Ba- 
rrientos. 

Trasladaron  al  enfermo  desde  la  procu- 
ración, donde  tenía  su  aposento,  al  palacio,  y 
allí  se  le  rodeó  de  todas  las  comodidades  po- 
sibles, instalándole  en  la  pieza  contigua  al 
cuarto  que  ocupaba  el  Emperador. 

Desde  entonces  pudo  éste  verle  á  todas 
horas  sin  más  testigos  que  sus  íntimos  confi- 
dentes; y  en  efecto,  en  los  momentos  de  pe- 
ligro no  se  separó  un  instante  de  su  cabece- 
ra, pasando  buena  parte  del  día  y  de  la  no- 
che junto  al  enfermo,  y  demostrando  la  so- 
licitud más  tierna  para  dulcificar  su  situación. 

Andaban  los  monjes  como  sin  sombra 
por  los  cláustros  de  su  convento  desde  que 
cayó  el  huérfano  enfermo;  y  concíbese  bien 
el  aluvión  de  comentarios  que  arrojarían  so- 
bre un  hecho  que  había  tomado  las  propor- 
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dones  y  el  carácter  de  un  gran  aconteci- 
miento. 

Veían  la  desolación  del  Emperador:  ob- 
servaban la  reserva  de  sus  confidentes:  con- 
templaban la  importancia  que  se  daba  á  aquel 
joven,  y  era  natural  que,  acosados  por  el 
aguijón  de  la  curiosidad,  dieran  alas  á  todo 
linaje  de  cálculos  y  de  congeturas. 

No  se  hablaba  de  otra  cosa  dentro  del 
convento,  que  de  la  enfermedad  del  huér- 
fano. 

Todos  le  querían,  todos  le  amaban  entra- 
ñablemente, porque  con  sus  bizarras  prendas 
y  gallarda  apostura  se  había  captado  todas 
las  simpatías;  pero  aparte  de  esto,  aparte  del 
tierno  afecto  que  con  su  bondad,  y  su  genti- 
leza, y  su  inocencia,  se  había  conquistado 
entre  aquella  comunidad  de  hombres,  tan 
propensos  por  su  carácter  á  la  indulgencia  y 
á  la  ternura,  la  participación  evidente  que  to- 
maba el  Emperador  en  el  desarrollo  de  aquel 
drama  ponía  á  disposición  de  la  crítica  abun- 
dante pasto  para  saciar  su  voracidad. 

Desde  la  llegada  del  huérfano  al  conven- 
to se  había  agitado  en  la  mente  de  la  Comu- 
nidad una  duda,  que  se  formuló  algunas  ve- 
ces de  esta  manera: 
— ¿Quién  será  ese  joven? 


—  144  — 

Pero  desde  que  se  presentó  la  terrible  en- 
fermedad que  había  llenado  de  consterna- 
ción al  Monasterio,  la  duda  se  convirtió  en 
sospecha,  y  la  sospecha  venía  á  ser  como 
una  respuesta  ó  contestación  de  la  duda. 

Sin  embargo,  el  respeto  y  el  temor  que 
inspiraba  el  Emperador  eran  tales,  que  impe- 
dían á  los  monjes  consagrarse  á  esa  especie 
de  crítica  trascendental  y  que  empieza  por  ser 
un  vientecillo  sutil  y  acaba  por  degenerar  en 
huracán  f^roz,  que  todo  lo  avasalla. 

Se  discurrió,  pues,  sobre  la  duda;  pero  la 
sospecha  quedó  virgen,  porque  ningún  fraile 
se  atrevió  á  formularla. 

Entre  tanto  la  enfermedad  del  huérfano 
seguía  haciendo  progresos,  y  el  Emperador, 
á  través  de  sus  grandes  y  severas  reservas, 
continuaba  penando  en  silencio,  rindiéndose 
más  cada  día  á  la  actividad  del  dolor. 

— jDios  mío!  ¡Oh!  ¡Dios  mí j!  decía  algunas 
veces  á  la  cabecera  del  enfermo,  levantando 
sus  ojos  al  cielo;  apartad  de  su  cabeza,  si  es 
posible,  el  golpe  que  le  amenaza,  y  descar- 
gadle  sobre  h  mía.  ¿Por  qué  le  arranqué  yo 
de  su  retiro,  donde  vivía  dichoso?  ¿Por  qué 
he  oprimido  y  aherrojado  su  alma  pura,  tan 
rica  de  virtud  y  de  inocencia?  ¿Por  qué  he 
destruido  sus  sueños  de  gloria  y  sus  infanti- 
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les  ilusiones?  jOh,  Señor,  tened  misericordia 
de  mí! 

Algunas  veces  llamaba  á  Luis  Quijada  y 
le  decía: 

— Se  muere,  Luis,  y  yo  soy  su  verdugo. 
¡Desgraciado  de  mí,  que  h?  sido  fatal  á  todos 
los  que  me  han  amado!  jOh!  fuerza  cruel  de  mi 
destino,  que  no  me  ha  permitido  jamás  go- 
zar largo  tiempo  de  las  dulzuras  de  un  tier- 
no afecto. 

Luis  Quijada  procuraba  consolarle;  pero 
en  vano.  Poseído  de  mortales  inquietudes  y 
de  incertidumbrcs  borrascosas,  fluctuaba  su 
alma  en  un  mar  de  congojas  y  de  zozobras, 
donde  el  soplo  del  dolor  levantaba  crueles 
tempestades. 

Un  día  en  que  la  fiebre  se  presentó  con 
caracteres  tan  graves  que  se  llegó  á  temer  se- 
riamente por  la  vida  del  enfermo,  Luis  Qui- 
jada, que  amaba  locamente  al  huérfano,  no 
pudo  contener  la  pena  ardiente  que  devora- 
ba su  pecho,  y  rompió  á  llorar  en  presencia 
de  su  amo. 

— ¡Que!  le  dijo  el  Emperador,  transido  de 
dolor,  ¿no  hay  esperanza  de  salvarle? 

— Valor,  señor,  valor,  exclamó  el  fiel  ser- 
vidor procurando  hacerse  fuerte.  En  trances 
más  graves  ha  acreditado  V.  M.  el  temple 

lO 
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de  su  alma.  Si  el  Señor  llama  al  cielo  á 
esa  noble  criatura,  ¿podemos  los  hombres 
oponernos  á  que  se  cumpla  su  divina  vo- 
luntad? 

El  Emperador  cayó  desplomado  en  su 
sillón,  como  si  le  hubiera  herido  el  rayo,  y 
se  cubrió  el  rostro  con  las  manos  sollozando. 

— ¡Desventurado  niño!  decía  con  acento 
trémulo  y  balbuciente;  ;yo  le  he  anticipado 
la  tumba!  ¿Por  qué  me  había  acostumbrado 
á  recrearme  en  las  gracias  de  su  bella  presen- 
cia? ¿Por  qué  me  aficioné  tanto  á  gozar  de  su 
dulce  mirada,  que  era  como  un  ra3^o  de  sol 
que  alegraba  mi  vejez  caduca?  ¿Por  qué  le 
amaba  más  al  verle  dotado  del  génio,  del  va- 
lor temerario,  de  la  intrepidez  y  de  la  arro- 
gancia  indomable  de  su  estirpe?  Pronto  se 
cerrarán  aquellos  ojos  en  que  3^0  me  miraba 
como  en  el  espejo  de  mi  gloria:  pronto  deja- 
rán de  sonreir  aquellos  labios  acostumbrados 
á  bendecirme,  jüh!  ;Dios  mío!  ¡quién  pudie- 
ra, como  Job,  tener  valor  para  pronunciar  con 
calma  y  serenidad  aquella  santa  máxima  de 
la  divina  sabiduría,  que  dice:  «Milicia  es  la 
))vida  del  hombre  sobre  la  tierra,  y  como  días 
))de  jornaleros  sus  días!» 

Luis  Quijada  y  Pedro  Barrientos  llora- 
ban con  él;  y  dividiendo  sus  penas  entre 
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aquellos  dos  leales  servidores,  sentíase  á  ve» 
ees  más  consolado. 

Sin  embargo,  las  horas  de  la  vida  del 
huérfano  no  estaban  contadas,  y  la  guadaña 
de  la  muerte  no  debía  todavía  segar  la  flor 
juvenil  de  su  existencia. 

La  enfermedad  hizo  una  crisis  saludable; 
y  auxiliada  la  ciencia  por  la  naturaleza,  con- 
siguieron ambas  detener  el  curso  destructor 
de  aquélla. 

Degeneró  la  fiebre,  y  el  enfermo  entró  en 
un  período  más  benigno. 

Entonces  el  médico  respondió  de  su  vida 
y  planteó  en  debida  forma  el  sistema  de  cu- 
ración. 

XV. 

RECUERDOS  Y  ESPERANZAS. 

En  el  rigor  de  la  fiebre  y  cuando  la  vida 
del  huérfano  había  estado  en  mayor  peligro, 
durante  los  accesos  más  violentos  del  deli- 
rio, le  habían  oido  pronunciar  estas  pala- 
bras: 

— ¡Conrado!  ¡Magdalena! 
El  médico  se  fijó  en  este  accidente. 
Aquellas  palabras,  únicas  que  se  podían 
entender  siempre  clara  y  distintamente  en 
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medio  del  torbellino  de  las  que  salían  á  bor- 
botones de  la  boca  del  enfermo,  solía  pro- 
nunciarlas éste  con  tal  pasión,  que  el  médi- 
co no  pudo  menos  de  consagrar  á  aquel  de- 
talle sus  meditaciones. 

Pidió  antecedentes,  demandó  explicacio- 
nes acerca  de  aquellas  frases,  y  no  perdonó 
medio  para  averiguar  su  significado. 

Barrientos,  que  hasta  entónceshabíaguar- 
dado  silencio  sobre  el  secreto  de  Juan,  com- 
prendió que  era  llegado  el  momento  de  que- 
brantar la  palabra  empeñada  al  joven  y  de 
referir  sus  aventuras  del  valle. 

Lo  exigía  la  ciencia  en  nombre  de  la  hu- 
manidad:  lo  exigía  la  curación  del  enfermo; 
y  ante  estas  causas  tan  graves,  Barrientos, 
que  ni  una  sola  vez  en  su  vida  había  faltado 
al  empeño  de  su  palabra,  prenda  la  más  sa- 
grada de  los  antiguos  caballeros,  se  deci- 
dió á  romper  su  promesa  y  á  revelar  todo 
cuanto  el  joven  le  había  referido  en  sus  últi- 
mas excursiones. 

Una  noche  en  que  el  Emperador  y  Ba- 
rrientos velaban  el  sueño  del  enfermo,  que 
desde  que  había  cesado  la  calentura  dormía 
con  tranquilidad  inalterable,  le  oyeron  bal- 
bucear algunas  palabras,  como  si  le  acome- 
triera  una  pesadilla,  y  entre  aquellas  palabras 
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percibieron  con  bastante  claridad  las  que 
tanto  habían  dado  en  qué  pensar  al  médico. 

El  Emperador  se  acercó  á  Barrientos  y 
le  dijo  en  voz  baja: 

— Está  soñando.  ¿Sabéis  vos  quiénes  son 
Conrado  y  Magdalena? 

— Sí,  señor,  respondió  el  Capitán  en  el 
mismo  tono. 

— jAh!  ¿Con  que  lo  sabéis?  dijo  el  Empe- 
rador.  ¿Y  por  qué  no  me  lo  habéis  dicho? 

— Porque  no  podía  hacerlo  sin  faltar  á 
una  palabra  solemnemente  empeñada.  Sin 
embargo,  ya  estoy  decidido  á  faltar  á  ella, 
porque  si  no  lo  hiciera  tal  vez  contribuiría  á 
aumentar  la  dolencia  de  ese  pobre  jóven. 

— ¡Aumentar  su  dolencia!  dijo  el  Empera- 
dor. No  comprendo  esto,  Capitán. 

— Señor,  respondió  Barrientos,  bajando 
la  voz  todo  lo  posible,  tengo  precisión  de 
hablar  con  V.  M.  de  cosas  muy  graves.  No 
sé,  pero  creo  que  en  manos  de  V.  M.  ha  de 
estar  el  remedio  para  acelerar  la  convalecen- 
cia de  ese  niño  y  para  restituirle  con  más 
eficacia  la  salud. 

— ¿Decís  que  en  mis  manos  está  el  remedio? 

— Así  lo  creo. 

— Hablad  más  bajo,  porque  creo  que  el 
enfermo  se  va  á  despertar. 
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— ¿Quiere  V.  M.  ver  la  influencia  que  ejer- 
cen sobre  este  mancebo  los  nombres  de  Con- 
rado y  Magdalena?  ¿Me  permite  V.  M.  hacer 
una  prueba  para  que  yo  tranquilice  mi  con- 
ciencia antes  de  referirle  ciertas  cosas? 

— Obrad  como  gustéis,  Barrientos,  dijo 
el  Emperador. 

El  Capitán  se  levantó  y  se  acercó  de  pun- 
tillas al  lecho  del  enfermo.' 

En  aquel  instante  abrió  éste  sus  hermo- 
sos ojos  rasgados,  que  fijó  en  Barrientos  con 
cierta  melancolía. 

— ¿Sois  vos,  Capitán?  le  dijo. 

Barrientos  se  inclinó  hácia  él  y  respondió: 
— Sí,  soy  yo.  ¿Necesitáis  algo? 
— Nada,  porque  me  siento  bien.  Sin  em- 
bargo, desearía  beber. 

El  Capitán  le  alargó  una  poción  dispues- 
ta por  el  médico,  y  el  jóven  tomó  la  mitad 
de  un  vaso  con  cierta  avidez. 

Oculto  el  Emperador  detrás  de  la  cortina 
del  lecho,  podía  ver  y  escuchar  al  jóven  sin 
ser  notado  por  él. 

Barrientos  se  aproximó  al  Emperador  con 
cierto  cuidado  y  le  dijo  al  oido: 

— No  se  mueva  de  este  sitio  V.  M.  Con- 
viene que  Juan  no  se  aperciba  de  que  V.  M. 
€stá  aquí.  Voy  á  hacer  la  prueba. 
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El  Emperador  asintió,  haciendo  un  gesto 
afirmativo. 

Entonces  volvió  Barrientos  á  la  cabecera 
de  Juan  y  le  dijo  con  gran  dulzura: 

— ¿Como  os  sentís? 
— Mejor,  respondió  el  huérfano  con  voz 
débil. 

— Así  lo  creo,  exclamó  Barrientos,  porque 
Teo  que  adelanta  mucho  vuestra  convale- 
•cencia. 

— La  del  cuerpo  sí,  replicó  el  huérfano 
tristemente;  pero  la  del  alma... 

— j  Animo!  exclamó  Barrientos  oprimiendo 
débilmente  una  de  las  manos  del  ¡óven;  ten- 
go que  comunicaros  buenas  noticias. 

El  rostro  del  enfermo,  pálido  antes  como 
la  azucena,  pareció  teñirse  del  vivo  carmin 
de  la  rosa.  Brilló  en  sus  ojos  un  relámpago 
de  alegría  y  se  dibujó  en  sus  labios  la  dulce 
contracción  de  una  sonrisa. 

— ¿Ha  venido  Conrado?  preguntó  el  jóven. 
¿Sabe  que  estoy  enfermo?  ¿Se  interesa  por  mí? 

— Sosegaos,  dijo  Barrientos.  El  médico 
tiene  prohibido  que  se  os  hable  de  todo  lo 
que  puede  causaros  fuertes  sensaciones;  y  si 
os  exaltáis  de  esa  manera,  no  podré  comuni- 
caros ciertas  cosas  que  deben  ser  de  vuestro 
agrado. 


— Hablad,  Sr.  Barrientos,  hablad  por  fa- 
vor, dijo  el  mancebo  con  tono  suplicante. 
Vuestro  silencio  me  haría  más  daño  que  la 
enfermedad.  ¿No  veis  con  cuánta  calma  os 
escucho  ya?  Todas  las  medicinas  del  doctor 
no  tienen  para  curarme  la  eficacia  de  vues- 
tras palabras.  ¿Es  verdad  que  ha  venido 
Conrado? 

— Sí,  dijo  Barrientos  mintiendo  por  no 
contrariar  al  joven. 

— ;Ha  venido  Conrado!  ;ha  venido  Conra- 
do! exclamó  Juan  con  el  entusiasmo  de  la 
más  inocente  alegría. 

Y  volviéndose  hacia  Barrientos,  anadia 
con  voz  imperiosa: 

— ¿Por  qué  no  le  he  visto?  ¿Por  qué  no  me 
han  dicho  que  ha  estado  aquí? 

— Sosegaos,  dijo  Barrientos  procurando 
calmarle.  Si  no  moderáis  vuestro  genio,  me 
veré  en  la  precisión  de  sellar  mis  lábios. 

— Hablad,  Capitán,  dijo  el  joven  pasanda 
rápidamente  del  período  violento  de  la  exal- 
tación al  estado  más  completo  de  calma.  ¿No 
conocéis  que  recibo  mucho  bien? 

— Hablaré,  contestó  Barrientos,  volviendo 
á  tomar  entre  las  suyas  una  de  las  mano  del 
joven;  pero  habéis  de  prometerme  tener  jui- 
cio y  oir  con  calma  lo  que  tengo  que  deciros. 
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— Lo  prometo. 

— Pues  bien,  siendo  así,  hablaré.  No  se  os 
ha  dicho  que  ha  estado  aquí  Conrado  por  te- 
mor de  exaltar  vuestra  imaginación  y  de  que 
esto  produjera  una  recaída  en  vuestra  enfer- 
medad. Por  lo  mismo  no  se  ha  permitido  á 
Conrado  que  os  vea. 

— Pero  ya  estoy  fuera  de  peligro,  exclamó 
Juan;  ya  estoy  bueno  completamente,  y  den- 
tro de  unos  días  podré  abandonar  el  lecho; 
¿me  permitirán  que  vea  á  Conrado,  Capitán? 

— Eso  no  depende  de  nosotros,  sino  del 
médico. 

— jHombre  maldito!  ¿sería  capaz  de  opo- 
nerse á  ello? 
— Por  ahora  sí. 

— jira  de  Dios!  exclamó  el  huérfano  ha- 
ciendo crujir  sus  dientes  de  furor;  ¿con  que 
no  le  ha  bastado  haberme  extraído  del  cuer- 
po casi  toda  mi  sangre,  que  quiere  todavía 
condenarme  al  tormento  de  no  ver  á  Conra- 
do? Pero  esto  es  una  iniquidad,  una  tiranía; 
y  me  quejaré  de  ello  al  Emperador.  Ya  ve- 
réis como  no  se  sale  con  la  suya  ese  médico 
homicida. 

— jPobre  hombre!  dijo  Barrientos;  todo  lo 
que  hace  es  inspirándose  en  vuestro  bien.  Es 
preciso  obrar  con  prudencia  en  enfermeda- 
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des  tan  graves  como  la  que  habéis  pasado. 
Después  que  os  curéis  de  ella,  ¿no  tendréis 
tiempo  suficiente  para  ver  á  Conrado? 

— ¿Pero  qué  mal  halláis  en  que  le  vea  des- 
de luégo? 

— Yo  no  lo  sé;  pero  cuando  el  doctor  lo 
prohibe,  sus  razones  tendrá.  Por  de  pronto, 
lo  que  os  encargo  es  que  no  habléis  de  esto 
ni  al  doctor  ni  á  nadie.  La  tardanza  en  ver 
á  Conrado  no  puede  durar  arriba  de  dos  ó 
tres  días.  ¿Por  qué  no  habéis  de  tener  valor 
para  soportar  su  ausencia  este  breve  plazo? 

— ¡Dos  ó  tres  días!  Mucho  tiempo  es,  Ca- 
pitán; pero  al  fin  tendré  ese  valor. 

— Así  me  gusta,  dijo  Barrientes,  y  pensad 
en  que  cuanto  más  juicio  tengáis  y  adelante 
más  vuestra  convalecencia,  más  pronto  ve- 
réis á  Conrado. 

— Decidme,  exclamó  el  joven  sin  poder  re- 
primir su  alegría,  ¿podrá  venir  todos  los  días 
Conrado  al  Monasterio? 

— Sin  duda  alguna. 

— ¡Oh!  ¡qué  placer!  ¿Y  se  lo  permitirá  su 
abuelo? 

— ¿Por  qué  no? 

— Ya  os  conté  lo  que  me  había  pasado. 
Como  el  abuelo  mostraba  tanta  repugnan- 
cia á  que  me  acompañaran  al  castillo  las 
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gentes  del  Monasterio,  creía  yo  que  era  por- 
que las  guardaba  rencor,  y  no  acierto  á  ex- 
plicarme cómo  ha  dejado  venir  á  Conrado. 

— Es  que  el  abuelo  no  sabe  que  ha  venido, 
dijo  el  Capitán,  procurando  disimular  su  em- 
barazo. 

— ¿Que  no  lo  sabe? 

— Nó:  Conrado  ha  venido  al  Monasterio 
furtivamente;  es  decir,  de  la  misma  manera 
que  ibais  vos  al  castillo. 

El  joven  se  quedó  pensativo  un  instante. 

— ¿  Sabe  Magdalena  que  estoy  enfermo? 
preguntó  después. 

-Sí. 

— jLo  sabe!  ¿Y  qué  os  ha  dicho  Conrado 
de  Magdalena? 

— Magdalena  ,  exclamó  Barrientos  muy 
turbado,  reza  todos  los  días  por  vos  en  la 
capilla  á  la  virgen  del  Amparo... 

— ¿Os  lo  ha  dicho  Conrado? 

—Sí. 

— jEs  una  santal  exclamó  el  jóven  elevan- 
do sus  ojos  al  cielo;  yo  pediré  también  por 
ella  á  Dios  para  que  sea  tan  feliz  como  deseo. 

Guardó  un  breve  momento  de  silencio  y 
dijo  luégo: 

— En  cuanto  vea  á  Conrado  estoy  seguro 
de  que  me  pondré  bueno.  Vendrá  todos  los 
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días:  pasearemos  juntos  en  la  hermosa  huer- 
ta del  Monasterio.  Volveremos  á  reanudar 
las  antiguas  confianzas  sobre  nuestros  pro- 
yectos, sobre  nuestros  sueños  de  gloria  y  so- 
bre nuestras  esperanzas  en  el  porvenir.  Des- 
pués que  yo  me  haya  restablecido  iré  con  él 
al  valle,  veré  á  Magdalena  y  besaré  las  ma- 
nos al  viejo  patriarca.  ¿No  es  verdad,  Capi- 
tán, que  podré  hacer  todo  esto? 
— Ya  lo  creo. 

— ¿Creéis  que  se  oponga  á  ello  el  Empe- 
rador? 

— N6,  por  cierto. 

— Me  estáis  dando  la  vida,  dijo  el  huérfano 
estrechando  las  manos  del  Capitán.  ¡Y  yo 
que  os  miraba  con  recelo!  ¡Yo  que  creía  que 
vuestra  venida  á  este  Monasterio  había  sido 
causa  de  todos  mis  males!  ¿Me  perdonareis, 
Sr.  Barrientos,  que  haya  pensado  tan  mal  de 
vos? 

— Calmaos,  nada  tengo  que  perdonaros. 

— Sí,  sí,  porque  os  confieso  que  os  he  guar- 
dado algo  de  rencor.  Perdonadme,  Sr.  Ba- 
rrientos, y  permitidme  que  os  bese  las  manos» 
Y  sin  que  el  Capitán  lo  pudiera  estorbar, 
el  joven  se  las  besó,  bañándolas  además  con 
lágrimas  de  reconocimiento. 

— Basta  ya,  dijo  el  Capitán  sin  poder  do- 
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minar  su  turbación;  ahora  os  conviene  el  re- 
poso. Sed  dócil  y  obediente,  que  yo  me  en- 
cargaré de  apresurar  vuestra  entrevista  con 
Conrado. 

— Gracias,  gracias. 

— Dormid  tranquilo:  es  ya  una  hora  alta 
de  la  noche  y  el  sueño  os  hará  bien. 

— Dormiré,  Sr.  Barientos,  3^  estad  seguro 
de  que  pasaré  una  de  las  noches  más  felices 
de  mi  vida. 

— Eso  deseo.  Hasta  mañana. 
— Dios  os  bendiga.  Capitán. 
Barrientos  se  separó  del  lecho,  y  corrió 
las  cortinillas. 

Algunos  momentos  después,  dormía  el 
jóven  tranquilamente  con  el  sueño  de  un  ni- 
ño reclinado  sobre  el  regazo  de  su  madre. 

Cuando  Barrientos  se  despidió  de  él,  hizo 
una  seña  el  Emperador,  y  ambos  salieron  de 
la  estancia  de  puntillas. 

Así  que  se  hallaron  solos  en  la  habitación 
del  segundo,  dijo  Barrientos: 

— Todo  lo  que  ha  pasado  merece  una  ex- 
plicación, y  voy  á  dársela  á  V.  M. 

— Es  inútil,  contestó  el  Emperador  con 
voz  sorda,  cayendo  desplomado  sobre  su  si- 
llón. Todo  lo  he  comprendido. 

Y  al  decir  esto ,  dobló  la  frente  como  si 


tuviera  sobre  ella  el  peso  de  una  nube  de 
plomo. 

Barrientos  observó  entonces  que  su  sem- 
blante se  había  cubierto  de  una  palidez  cada- 
vérica y  que  su  expresión  era  de  una  tristeza 
desgarradora. 

— La  promesa  que  he  hecho  á  Juan,  señor, 
dijo  el  Capitán,  puede  acelerar  su  curación  y 
es  fácil  de  cumplir. 

— jFácil!  exclamó  el  Emperador  con  amar- 
gura.  jOjalá  fuera  así! 

— ¿Quién  puede  impedir  que  se  cumpla? 

— La  fatalidad,  exclamó  el  Emperador  con 
voz  ronca. 

Barrientos  insistió  aún. 

- — Señor,  dijo,  déme  V.  M.  permiso  para 
ir  á  buscar  á  Conrado,  y  yo  le  traeré  al  Mo- 
nasterio. 

— ¿No  es  Conrado  nieto  de  Ruy  Gómez  de 
Várela?  preguntó  el  Emperador. 
—Sí. 

— ¿No  es  Magdalena  hermana  de  Conrado? 
— Su  hermana  es. 

— ¿Y  no  es  Ruy  Gómez  de  Várela  el  due- 
ño de  ese  castillo  que  en  la  comarca  se  llama 
el  Castillo  del  Diablo? 

— Precisamente. 

— Pues  entónces,  Barrientos,  desiste  de  tu 
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empeño  de  cumplir  la  promesa  que  has  he- 
cho á  Juan.  * 

— Traer  á  Conrado  es  traer  al  enfermo  la 
salud.  Con  mi  promesa,  no  solo  se  ha  reani- 
mado, sino  que  casi  ha  recobrado  la  vida. 

— Con  tu  promesa  le  has  apresurado  la 
muerte,  porque  Conrado  no  puede  venir  al 
Monasterio. 

— Pues  ¿quién  lo  impide?  gritó  el  Capitán 
exasperado  ante  tantos  obstáculos. 

Y  el  Emperador  volvió  á  repetir  con  voz 
sombría: 

— ;La  fatalidadl 
Barrientos  se  quedó  aterrado. 

XVI. 

EL  ODIO. 

Reinó  en  la  cámara  silencio  sepulcral. 

El  Emperador  parecía  abismado  en  pro- 
fundas, reflexiones,  y  Barrientos  por  su  parte 
se  sentía  también  anonadado. 

En  todo  lo  que  estaba  sucediendo  entre- 
veía misterios  insondables,  cuya  importancia 
no  podía  desconocer. 

Las  revelaciones  de  Juan  y  la  desconfian- 
za mostrada  por  el  Emperador  á  que  el  nieto 
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de  Ruy  Gómez  viniera  al  Monasterio  hacían 
presumir  á  Barrientos  que  todo  esto  debía 
estar  enlazado  con  un  drama  terrible,  cuyos 
detalles  no  conocía  ni  podía  adivinar. 

¿Por  qué  se  había  negado  Ruy  Gómez  de 
Várela  á  tener  contacto  alguno  con  las  gen- 
tes del  Monasterio? 

¿Por  qué  desconfiaba  el  Emperador  de 
que  Conrado  se  prestase  á  consagrar  al  joven 
enfermo  los  consuelos  de  la  amistad? 

El  problema  estaba  oculto  entre  estas  dos 
interrogaciones. 

Ardía  Barrientos  en  deseos  de  abordar 
esta  cuestión,  que  era  objeto  de  todas  sus 
dudas;  pero  el  respeto  que  le  inspiraba  el 
Emperador  le  obligaba  á  guardar  reserva  y 
prudencia. 

Por  fin,  después  de  aquel  silencio  penoso 
mantenido  por  los  dos  interlocutores  duran- 
te algún  tiempo,  el  Emperador  levantó  la 
frente  y  dijo  al  Capitán: 

— Una  cosa  ignoro,  Barrientos,  y  me  inte- 
resa saberla. 

— ¿Cuál  es,  señor? 

— Quisiera,  dijo  el  Emperador,  que  me 
dijérais  qué  clase  de  relaciones  son  las 
que  mantiene  Juan  con  los  huéspedes  del 
Valle. 
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El  Capitán  le  refirió  entonces  lo  que  Juan 
le  había  contado. 

— Yo  no  debía  haber  descubierto  su  secre- 
to, añadió  Barrientos  después  que  hubo  en- 
terado al  Emperador  de  todo,  porque  le 
confió  á  mi  honor  y  le  empeñé  mi  palabra  de 
no  revelárselo  á  nadie;  pero  estamos  viéndo- 
le morir,  y  sería  una  perversidad  ocultar 
á  V.  M.  todo  esto,  impidiendo  con  mi  silen- 
cio que  adoptemos  una  resolución  para  tran- 
quilizar su  alma  y  procurarla  una  espansion 
que  debe  agradecer. 

El  Emperador  elevó  al  cielo  una  mirada 
impregnada  de  amargura  y  de  desespera- 
ción. 

— El  hombre  es  igual  siempre,  dijo.  Un 
solo  precepto  impuso  Dios  á  Adam  en  el 
Paraiso,  y  le  quebrantó,  y  el  linaje  humano 
fué  desgraciado.  Un  solo  precepto  impuse  á 
Juan  cuando  vino  á  este  Monasterio,  y  le 
quebrantó,  y  también  lo  será  por  ello.  ¡Míse- 
ra condición  humana! 

Se  dirigió  á  Barrientos  después  y  añadió; 

— ¿No  sabéis.  Capitán,  por  qué  Ruy  Gómez 
de  Várela  ha  prohibido  á  Juan  que  vaya  al 
castillo  acompañado  de  gentes  de  este  mo- 
nasterio? 

— Lo  ignoro,  Señor,  y  ya  se  lo  hubiera 
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preguntado  á  V.  M.  si  no  me  hubiera  conte- 
nido el  respeto. 

— Pues  vas  á  saberlo. 
El  Emperador  hizo  una  pequeña  pausa,  y 
dijo: 

— La  causa  de  la  prohibición  de  ese  ancia- 
no es  el  odio. 

— ¡El  odio!  exclamó  Barrientos  poseído  de 
estupor.  ¿Y  á  quien  puede  odiar  ese  pobre 
viejo  que  está  ya  ai  borde  de  la  tumba? 

— A  mí,  dijo  el  Emperador  con  sencilla 
franqueza. 

— ¡A.  V.  M.!  ¿Pues  qué  razón  puede  tener 
para  abrigar  contra  V.  M.  unos  sentimientos 
tan  atroces? 

— Es  toda  una  historia,  respondió  el  Em- 
perador con  voz  sombría,  y  una  historia  que 
destila  sangre. 

— jOh!  señor,  pero  aunque  V.  M.  le  hubie- 
se ofendido,  ¿no  ha  podido  olvidar  ese  hom- 
bre su  agravio  cuando  la  nieve  del  tiempo 
blanquea  sus  cabellos? 

— Nó,  Barrientos,  no  ha  olvidado  nada. 
Después  de  mi  venida  á  este  Monasterio  le 
he  suplicado  que  me  escuche  y  atienda  mis 
descargos  para  perdonarme;  pero  su  alma  es 
de  roble  y  no  me  ha  querido  oir. 

— ¡Infamia  como  ella! 


— Yo  le  disculpo.  Aunque  involuntaria- 
mente  he  sido  causa  de  sus  desgracias,  y  no 
puedo  perdonarme  el  haber  sido  parte  de 
que  ese  viejo  haya  derramado  por  mí  todas 
las  lágrimas  de  su  vida. 

— Pero  el  criminal  es  él,  exclamó  Barrien- 
tos  impetuosamente;  y  si  el  rey  nuestro  se- 
ñor supiera  el  odio  de  ese  hombre  y  la  villa- 
na conducta  que  ha  observado  con  V.  M., 
estoy  seguro  de  que  le  mandaría  descuar- 
tizar. 

— jNuncal  dijo  el  Emperador;  por  lo  mis- 
mo que  es  mi  enemigo  es  sagrado  para  mí. 
Yo  le  defiendo,  yo  le  protejo,  y  si  el  rey  mi 
hijo  tratara  de  castigarle  por  las  ofensas 
mías,  yo  me  arrojaría  á  sus  pies  para  obtener 
su  perdón. 

— Pero  ese  odio  implacable,  exclamó  Ba- 
rrientos;  esa  enemistad,  esos  sentimientos 
tan  ruines  que  abriga  contra  V.  M.  ¿no  me- 
recen ser  castigados  con  las  penas  más  te- 
rribles? 

— Escuchadme,  Barrientos,  dijo  el  Empe- 
rador, y  estoy  seguro  que  disculpareis  el 
ódio  de  ese  anciano  cuando  sepáis  la  causa 
que  le  engendra. 

— Nada  puede  disculpar  una  pasión  tan 
cruel. 


—  164  — 

— Nó,  el  odio  en  él,  Barrientos,  no  es  una 
pasión.  El  odio  en  él  es  un  dolor  que  nunca 
se  extingue. 

— ¿Un  dolor? 

— Ese  infeliz  anciano  vió  morir  á  su  úni- 
co hijo,  al  heredero  de  sus  blasones,  que 
son  muchos  y  bien  adquiridos,  en  el  ca- 
dalso. 

— Ya  lo  sé.  Pero  aquella  sentencia  de 
muerte  ¿no  fué  pronunciada  á  consecuencia 
délos  disturbios  de  las  Comunidades?  ¿No  fué 
el  sentenciado  rebelde  á  su  rey?  ¿No  se  levan- 
tó en  armas  contra  él  y  se  erigió,  como  otros 
tantos,  en  caudillo  de  la  sedición? 

— Es  verdad,  y  la  sentencia  además  de  jus- 
ta fué  pronunciada  en  debida  forma.  Pero 
ese  anciano  que  hoy  tiene  noventa  años,  se- 
rá hoy  quizás  el  único  español  que  queda  de 
los  que  acompañaron  á  mi  abuela  Isabel  I 
en  la  conquista  de  Granada.  Ese  anciano  fué 
el  que  salvó  á  aquella  gran  reina  de  las  lla- 
mas cuando  se  incendió  su  tienda  en  Santa 
Fé;  ese  anciano,  teniendo  no  más  que  cuatro 
lustros,  fué  el  primer  soldado  que,  á  las  ór- 
denes del  marqués  de  Cádiz,  enarboló  el  san- 
to lábaro  de  la  Cruz  en  las  torres  de  Alhama 
y  de  Granada;  é  invocando  estos  nobles  títu- 
los, parece  ser  que  apeló  á  mi  clemencia, 
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viendo  que  su  único  hijo  estaba  condenado 
á  morir  degollado  en  un  cadalso. 

— ¿Y  le  atendió  V.  M.? 

— La  fatalidad  impidió  que  así  lo  hiciera. 
Cuando  llegó  la  instancia  de  Ruy  Gómez  de 
Várela  á  mi  córte,  implorando  el  perdón  de 
su  desgraciado  hijo,  había  yo  partido  á  Ale- 
mania, donde  reclamaban  mi  presencia  los 
asuntos  del  imperio;  y  faltando  de  España  el 
que  podía  otorgar  el  perdón,  se  ejecutó  la 
sentencia. 

— ¿Y  hubiera  perdonado  V.  M.  al  hijo  de 
Ruy  Gómez  si  hubiera  recibido  la  súplica  de 
su  padre? 

— Sí,  Capitán.  Le  hubiera  perdonado  por 
los  méritos  del  padre,  no  por  los  suyos,  que 
éstos  demasiado  funestos  fueron  para  la 
pátria. 

— Pues  si  la  intención  de  V.  M.  fué  esa,  y 
no  ejercitó  su  clemencia  porque  lo  estorba- 
ron causas  ajenas  á  su  voluntad,  ¿de  qué  se 
queja  entónces  el  anciano  Ruy  Gómez?  ¿Por 
qué  mantiene  ese  funesto  rencor? 

— Perdió  su  único  hijo.  Capitán;  vió  mo- 
rir en  un  cadalso  al  sér  más  idolatrado  de  su 
corazón,  y  esta  catástrofe  es  de  aquellas  que 
no  se  borran  jamás  de  la  memoria  de  un 
padre. 
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— Sin  embargo,  después  de  tantos  años, 
la  razón  ha  debido  sobreponerse  á  la  mez- 
quina pasión  del  odio.  ¿Hemos  de  tener  los 
hombres  el  pecho  más  duro  que  las  fieras? 

— Nada  ha  hecho  Ruy  Gómez  contra  mí 
después  de  la  muerte  de  su  hijo,  para  que  yo 
crea  que  rinde  culto  á  la  espantosa  ley  de 
la  venganza.  Cuando  regresé  de  Alemania, 
recibí  en  Valladolid  un  mensaje  suyo  á  la  anti- 
gua usanza.  En  él  me  decía  que  había  servi- 
do á  su  Dios,  á  su  pátria  y  á  sus  reyes,  siem- 
pre con  honor;  que  el  agareno  había  derra- 
mado cien  veces  su  sangre  lidiandoen  defensa 
de  aquellos  caros  objetos;  que  Dios  le  había 
dado  un  hijo,  que  se  había  extraviado  por  su 
propia  voluntad,  haciéndose  reo  de  muerte; 
que,  como  padre,  é  invocando  el  recuerdo  de 
haber  servido  en  las  banderas  de  la  primera 
Isabel  al  lado  de  Ponce  de  León  y  de  Gon- 
zalo de  Córdova,  había  impetrado  del  rey  el 
perdón  del  dehncuente,  y  que  no  lo  había 
podido  conseguir.  Y  concluía  diciendo,  que 
sin  que  se  considerase  acto  de  rebeldía  ni 
menosprecio  á  la  sagrada  é  inviolable  perso- 
na del  monarca,  sino  consecuencia  natural 
de  su  dolor  de  padre,  invocaba  los  fueros  de 
los  antiguos  rtcos-homes,  consignados  en  las 
leyes  de  Castilla,  y  se  desnaturaba  de  estos 
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reinos,  conservando  sus  tierras  y  señoríos. 

— ¿Eso  hizo?  dijo  Barrientos. 

— Sí:  y  aunque  el  Consejo  de  Castilla  de- 
claró que,  estando  derogadas  las  antiguas  le- 
yes, tan  atrevida  proposición  hacía  á  Ruy 
Gómez  reo  de  desacato  y  lesa  majestad,  y 
como  tal  le  juzgaba  incurso  en  las  penas  más 
severas,  yo,  atento  solo  á  que  por  Ruy  Gó- 
mez hablaba  el  dolor  de  un  padre,  mandé 
sobreseer  aquel  negocio,  y  dispuse  que  por 
nada  ni  por  nadie  fuese  perturbado,  mien- 
tras no  se  levantase  en  armas  contra  estos 
reinos,  ó  cometiese  delitos  de  traición. 

— Y  ante  ese  rasgo  de  soberana  generosi- 
dad ¿no  ha  cedido  el  rencor  del  orgulloso 
magnate? 

— Hubiera  cedido;  pero  la  fatalidad,  que 
parece  haberse  interpuesto  entre  ese  anciano 
y  yo  para  separarnos  eternamente,  lo  impidió, 
renovando  sus  crueles  heridas,  y  abriéndole 
otras  en  el  pecho,  que,  por  lo  visto,  no  se 
pueden  cicatrizar. 

— Pues  ¿qué  pasó  después? 

— El  hijo  de  Ruy  Gómez,  degollado  en  el 
cadalso,  había  dejado  en  el  mundo  un  tierno 
niño  que  se  criaba  al  lado  del  abuelo.  Cuan- 
do este  niño  fué  hombre,  parece  ser  que  en- 
terado del  trágico  fin  de  su  padre,  y  achacán- 
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dome  á  mí  la  culpa  de  aquella  sangrienta  ca- 
tástrofe, Juró  vengarse;  y  sin  oir  los  consejos 
de  la  sabiduría  y  de  la  prudencia  del  anciano; 
sin  escuchar  los  ruegos  de  una  esposa  aman- 
te, y  sin  atender  á  las  caricias  de  dos  tiernos 
hijos  habidos  en  su  matrimonio,  que  deben 
ser  Conrado  y  Magdalena,  sabiendo  que  los 
herejes  de  Alemania  me  hacían  guerra,  voló 
á  Alemania  y  se  unió  con  los  herejes  para 
buscar  los  caminos  de  su  venganza.  Derrota- 
do por  mí  el  duque  de  Sajonia,  á  cuyas 
fuerzas  se  había  agregado,  cayó  prisionero 
el  nieto  de  Ruy  Gómez  y  le  llevaron  á  Bru- 
selas, sin  que  yo  tuviera  de  ello  conocimien- 
to. Juzgáronle  en  Bruselas,  3^  convicto,  por 
ciertas  revelaciones  que  había  hecho  á  algu- 
nos que  le  delataron,  de  que  había  ido  á  Ale- 
mania con  el  objeto  de  asesinarme,  fué 
condenado  á  muerte  y  ejecutado  con  otros 
en  aquella  ciudad ,  sin  que  hubiera  po- 
dido yo  intervenir  en  su  contra  ni  en  su 
favor. 

— ¡Qué  horribles  complicaciones!  dijo  Ba- 
rrientos. 

— ¿Comprendéis  ahora,  exclamó  el  Empe- 
rador, por  qué  Ruy  Gómez  exigió  á  Juan 
palabra  de  que  no  fuera  nunca  al  valle  acom- 
pañado de  gentes  del  Monasterio?  En  el  Mo- 
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nasterio  habito  yo,  y  ese  desgraciado  padre 
no  quiere  otorgarme  su  perdón. 

— ¿No  ha  venido  al  Monasterio  desde  que 
se  ha  instalado  en  él  V.  M.? 

— Nó,  dijo  el  Emperador  con  amargura. 
Tres  veces  he  mandado  á  Luis  Quijada  á  ro- 
garle que  me  conceda  una  entrevista:  que 
me  permita  visitarle:  que  le  haría  ver  clara 
como  la  luz  del  sol  mi  inocencia  en  las  catás- 
trofes de  su  casa,  que  lloraría  con  él  la 
muerte  de  sus  hijos,  y  que  si  era  preciso  me 
arrojaría  á  sus  pies  para  que  me  concediera 
su  perdón.  De  las  tres  veces  que  ha  ido  Luis 
Quijada,  dos  no  ha  querido  recibirle,  y  la  ter- 
cera salió  á  la  muralla  y  desde  las  almenas  le 
dijo:  «Decid  á  vuestro  amo  que  es  inútil  que 
se  canse,  mandándome  emisarios;  que  estoy 
desnaturado  de  estos  reinos;  que  me  deje 
llorar  en  paz  la  muerte  de  mis  hijos;  que  á 
nadie  ofenden  el  luto  de  mi  corazón  y  las  lá- 
grimas de  mis  ojos;  que  cuando  se  alza  el  ca- 
dalso, la  familia  del  reo  aparta  la  vista  del 
verdugo;  que  no  soy  traidor  ni  rebelde,  y 
que  le  pido  me  deje  morir  en  la  gracia  del 
Señor». 

— ¿Eso  dijo? 

— Eso;  y  abandonó  la  muralla  sin  querer 
oír  á  Quijada. 
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— ¡Hombre  inexorable!  ¿Pero  no  habrá 
fuerzas  humanas  que  ablanden  ese  corazón 
empedernido? 

El  Emperador  movió  tristemente  la  ca- 
beza. 

— Creo  que  nó,  dijo;  y  ya  veis,  Capitán, 
si  no  quiso  oir  á  Luis  Quijada,  ¿cómo  había 
de  consentir  que  el  joven  Conrado  viniera  al 
Monasterio  á  ver  á  Juan? 

El  Capitán  bajo  la  cabeza  y  se  quedó 
pensativo. 

Después  de  una  breve  pausa,  exclamó: 

— ¡Quién  sabe,  señor!  Lo  que  Luis  Quijada 
no  pudo  conseguir  en  nombre  de  V.  M.  qui- 
zás lo  conseguiría  yo  en  nombre  del  huérfano. 

— ¿Por  qué? 

— ¿Se  olvida  V.  M.  de  que  Juan  ha  salva- 
do la  vida  á  Conrado? 

—Ya  me  lo  habéis  referido. 

— ¿Se  olvida  V.  M.  del  noble  juramento 
que  hicieron  Juan  y  Conrado  el  mismo  día 
en  que  se  conocieron? 

— Nó. 

— ¿Qué  extraño  sería  que  pudiendo  yo  in- 
teresar el  corazón  de  Conrado  con  la  noticia 
de  la  enfermedad  de  Juan,  lograra  vencer  la 
dureza  de  su  abuelo  y  conseguir  que  le  diera 
permiso  para  venir  al  Monasterio? 
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— jOh!  ¡si  eso  fuera  posible! 

— ¿Me  permite  V.  M.  intentarlo? 

— Sí,  Barrientos,  y  ojalá  guíe  vuestros  pa- 
sos el  cielo  y  podáis  devolverme  la  tranquili- 
dad del  espíritu,  abriendo  entre  esa  noble  fa- 
milia y  yo  el  camino  de  la  reconciliación. 

— Confíe  V.  M.  en  Dios,  Padre  de  todos 
los  buenos,  dijo  el  soldado  lleno  de  generosas 
esperanzas.  En  cuanto  á  mí,  no  omitiré  me- 
dio por  servir  á  V.  M.  como  cumple  á  un 
hombre  de  bien;  y  si  yo  pudiera  dar  la  dicha 
á  V.  M.  con  mi  sangre,  pronto  la  derrama- 
ría toda  sin  reservar  una  gota. 

— Gracias,  Capitán,  dijo  el  Emperador  es- 
trechándole la  mano;  habéis  llenado  mi  pe- 
cho de  confianza.  Dios  os  bendiga.  ¿Cuándo 
partiréis  á  desempeñar  esa  árdua  misión? 

— Cuanto  ántes  mejor.  No  parto  ahora 
mismo  porque  es  de  noche,  pero  al  rayar  el 
alba  saldré  para  el  valle. 

— ¡Oh,  Barrientos!  ¡Cuántos  bienes  he  de 
deberos  si  alcanzáis  el  éxito  apetecido!  Por 
lo  mismo  que  ese  anciano  se  muestra  con- 
migo tan  duro  é  inflexible,  tengo  más  inte- 
rés en  ablandar  su  corazón  y  en  gozar  del 
dulce  privilegio  de  su  amistad. 

— Espero  que  así  suceda. 

— ¡Partid!  ¡partid!  alma  generosa,  y  que  el 
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cielo  os  recompense.  Mientras  estéis  en  el 
valle,  permaneceré  arrodillado  en  el  santua- 
rio, pidiendo  al  Señor  que  corone  vuestra 
empresa. 

Y  concluido  esto,  el  Emperador  volvió  á 
estrechar  las  manos  de  Barrientos  con  efu- 
sión. 

Después,  y  estando  ya  la  noche  bastante 
avanzada,  se  separaron  para  entregarse  al- 
gunos momentos  al  descanso. 

XVII. 

LA  PARTIDA. 

Barrientos,  fielá  su  palabra,  se  levantó  un 
poco  después  de  la  hora  del  alba. 

.  Bajó  á  las  caballerizas,  ensilló  su  caballo 
por  su  propia  mano,  y  se  dirigió  hácia  el  pa- 
lacio á  saber  nuevas  del  enfermo. 

En  el  vestíbulo  encontró  á  Luis  Quijada, 
el  cual  viéndole  tan  temprano  armado  de  es- 
pada, daga  y  espuelas,  le  dijo: 

— Mucho  ha  madrugado  hoy  el  Capitán. 
¿A  dónde  se  va  tan  de  mañana? 

— Voy  á  dar  un  paseo  á  caballo,  respon- 
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dió  Barrientos  jovialmente;  tengo  las  piernas 
cansadas  de  tanto  descanso  y  voy  á  propi- 
narlas dos  horas  de  baile  sobre  los  ijares 
de  mi  alazán.  ¿Cómo  ha  pasado  la  noche  el 
enfermo? 

— De  una  manera  maravillosa,  dijo  el  ma- 
yordomo de  buen  talante;  figuraos  que  se  la 
ha  pasado  de  un  sueño. 

— ¡Ya  me  lo  figuraba  yo!  exclamó  Barrien- 
tos maliciosamente.  ¿Con  que  se  la  pasó  de 
un  tirón? 

Quijada  hizo  un  gesto  afirmativo. 

— Estoy  asombrado,  añadió,  porque  ya  sa- 
béis, Capitán,  que  esto  no  había  sucedido 
hacía  tiempo. 

— Es  verdad;  pero  lo  que  es  anoche  ya  sa- 
bía yo  que  tenía  que  suceder. 

-¿Sí? 

— ¡Vaya!  dijo  Barientos  sonriendo  de  una 
manera  picaresca;  y  dentro  de  poco,  si  Dios 
me  ayuda,  le  habéis  de  ver  sano  y  orondo 
como  una  de  esas  hermosas  guindas  del  jar- 
din  que  empiezan  á  colorear. 

— ¡Hola!  ¿Entendéis  algo  de  medicina,  Ca- 
pitán? 

— Mucho,  contestó  Barrientos  guiñando 
los  ojos  de  un  modo  particular,  que  hizo  son- 
reír al  mayordomo;  en  Flandes  pasaba  por 
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ser  un  bravo  curandero.  Y  en  efecto,  os  juro 
por  los  mismísimos  cuernos  del  demonio, 
que  francés  ó  tudesco  que  yo  curaba  no  te- 
nía necesidad  jamás  de  médico  ni  de  botica- 
rios, porque  cuidaba  siempre  de  meterle  bien 
tres  cuartos  de  hierro  en  el  gaznate. 

Luis  Quijada  se  rió  de  la  ocurrencia  y  del 
desenfado  del  Capitán. 
Después  le  dijo: 
— ¿Queréis  ver  á  Juan  antes  de  salir?  ¡Ya 
está  despierto! 

— Con  mucho  gusto,  contestó  Barrientos. 
Y  dando  al  ma3^ordomo  un  apretón  de 
manos,  se  dirigió  á  la  alcoba  del  enfermo. 

Así  que  Juan  le  vió,  le  saludó  con  una 
sonrisa,  y  le  dijo  con  tono  jovial: 

— Estoy  bien,  Capitán.  He  pasado  una  no- 
che deliciosa.  Creo  que  hoy  me  podré  le- 
vantar. 

— No  hagáis  locuras,  respondió  Barrientos; 
no  seáis  inobediente.  ¿Os  acordáis  del  conve- 
nio que  hicimos  anoche? 

-Sí. 

— Pues  bien;  si  no  sois  dócil,  si  no  sois 
juicioso,  ya  sabéis  cuál  será  vuestro  castigo. 
No  veréis  á  Conrado. 

— No  me  digáis  eso.  Capitán,  dijo  el  huér- 
fano. Yo  seré  dócil;  haré  todo  lo  que  me 
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manden;  pero  ¿verdad  que  me  traeréis  á 
Conrado? 
— Ya  lo  creo. 

— Pues  disponed,  mandad,  decid  qué  es  lo 
que  debo  hacer.  ¿Queréis  que  no  me  levante 
en  un  mes  de  la  cama? 

— Yo  no  quiero  que  hagáis  más  que  lo  que 
mande  el  médico.  El  ha  dicho  que  sería  peli- 
groso que  dejáseis  el  lecho  en  unos  cuantos 
días,  y  ya  veis  que  si  le  desobedeciérais  y 
hubiera  una  recaída... 

— No  la  habrá,  no  la  habrá.  ¡Si  me  siento 
3^a  completamente  bueno!  Vos  me  habéis 
prometido  ver  á  Conrado.  ¿No  es  verdad? 

—Sí. 

— Pues  ya  estoy  sano. 

Barrientos  se  estremeció. 

Había  prometido  demasiado.  Las  reve- 
laciones del  Emperador  le  habían  presen- 
tado obstáculos  rudos  que  vencer  para  cum- 
plir su  promesa.  Si  no  podía  cumplirla;  si 
no  podía  traer  á  Conrado  al  Monasterio, 
¿no  habría  causado  al  enfermo  un  daño  te- 
rrible? 

Estas  reflexiones  brotaron  súbitamente 
del  cerebro  del  Capitán,  engendrando  en  su 
pecho  cierta  inquietud,  cierto  malestar  que 
Je  hacían  daño. 
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Pero  Barrientos  tenía  á  su  alcance  un  re- 
curso supremo  para  adquirir  valor  en  los 
momentos  más  difíciles  y  peligrosos. 
Este  recurso  era  su  fé  en  Dios. 
Cuando  se  le  hacía  imposible  conseguir 
de  los  hombres  una  cosa  ó  realizar  una  em- 
presa superior  á  sus  fuerzas,  recurría  á  Dios 
y  elevaba  hácia  él  su  mente. 
Después  se  tranquilizaba. 
Su  argumento  favorito  en  los  trances  más 
fuertes  era  este: 

— Al  que  tiene  razón  Dios  le  ayuda.  El  que 
no  piense  así,  que  se  fastidie. 

Y  casi  siempre  se  salía  con  la  suya. 
— Adiós,  le  dijo  al  huérfano  procurando 
ocultarle  su  turbación  y  su  incertidumbre; 
•tengo  que  salir  del  Monasterio. 

— ¿A  dónde  vais?  le  preguntó  Juan  son- 
riendo. 
— Al  valle. 

—¿Vais  á  ver  á  Conrado? 
—Sí. 

— ¿Le  vais  á  ver? 

— Con  la  ayuda  de  Dios. 

— ¿Y  le  podré  yo  ver  mañana  ó  pasado? 

— Si  Dios  quiere  puede  muy  bien  suceder. 

— Me  dais  la  vida. 

— Ea,  ya  ha  salido  el  sol  y  yo  tengo 


prisa.  Que  seáis  juicioso,  y  hasta  la  vuelta. 
— Esperad. 
— ¿Qué  queréis? 

— Que  deis  á  Conrado  un  abrazo  de  mi 
parte. 

El  Capitán  se  lo  prometió  y  salió  de  la 
estancia. 

Cuando  atravesaba  el  corredor  se  destacó 
una  sombra,  que  corrió  á  su  encuentro. 
Era  el  Emperador. 
— ¿Partís  ya,  Capitán?  le  dijo  en  voz  baja. 
— En  este  momento,  señor;  pero  antes  he 
querido  ver  á  nuestro  enfermo . 
— ¿Y  cómo  está? 

— Ha  pasado  la  noche  de  un  sueño  y  está 
casi  curado. 

— ¿No  os  engañareis,  Barrientos? 

— Creo  que  no;  porque  me  engaña  rara 
vez  el  corazón. 

— ¡Oigaos  el  cielo! 

— Así  lo  espero;  y  si  traigo  á  Conrado, 
pronto  le  verá  V.  M.  saltar  de  su  lecho  y  tris- 
car por  esos  jardines.  Adiós,  señor,  y  tenga 
V.  M.  confianza  en  el  que  todo  lo  puede. 

El  Emperador  le  oprimió  la  mano  en  si- 
lencio y  le  dijo: 

— Partid,  Capitán,  y  la  misericordia  divina 
nos  ayude.  Vais  al  valle  y  tal  vez  allí  os  es- 
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pera  un  amargo  desengaño.  Tened  valor.  Yo 
rezaré  por  vos. 

Barrientos  le  besó  las  manos  y  salió. 

Bajó  á  la  cuadra,  montó  en  su  caballo  y 
se  lanzó  como  una  flecha  por  el  camino  del 
valle. 

Al  pasar  por  frente  del  vestíbulo,  alzó  la 
cabeza  y  vió  al  Emperador  apoyado  en  la  ba- 
laustrada y  con  la  mirada  fija  en  él. 

Barrientos  se  quitó  el  sombrero  y  le  sa- 
ludó. 

El  Emperador  le  contestó  con  la  mano, 
sin  soltar  el  libro  de  devociones  que  tenía  en 
ella. 

— Ayudadme,  señor,  dijo  Barrientos  ele- 
vando sus  ojos  al  cielo  y  clavando  los  acica- 
tes á  su  corcel. 

— Protegedle,  ¡Dios  mío!  murmuró  el  Em- 
perador, sin  poder  reprimir  una  lágrima  de 
gratitud. 

Después,  Barrientos  desapareció  de  la  vis- 
ta del  monarca  penitente,  y  éste  se  dirigió  con 
lento  paso  hácia  la  iglesia. 


FIN  DEL  LIBRO  PRIMERO. 


LIBRO  SEGUNDO. 

EL  JUEZ  DE  SU  CAUSA. 


I. 

EL  ANGEL  RUBIO. 

El  mismo  día  en  que  el  Capitán  Pedro 
Barrientos  salió  del  Monasterio  con  dirección 
al  valle,  portador  de  la  difícil  misión  que  se 
había  propuesto  cumplir,  ocurría  en  el  casti- 
llo una  escena  digna  de  mención. 

Estaba  ya  avanzada  la  mañana:  brillaba  el 
sol  como  un  espejo  de  oro  sobre  el  azul  cris- 
talino de  los  cielos:  gorjeaban  las  aves  en  el 
bosque:  murmuraban  los  arroyuelos  en  el  va- 
lle; y  en  torno  del  castillo  solitario  reinaba 
la  majestad  del  silencio  de  la  naturaleza. 

El  pequeño  jardin,  encerrado  dentro  de 
los  pardos  muros  de  la  altiva  morada  seño- 
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rial,  ostentábase  ya  radiante  de  belleza,  pre- 
sentando á  sus  dueños  las  primicias  del  flori- 
do mes. 

Las  plantas  erguían  sus  tiernas  corolas 
hasta  besar  las  ramas  de  los  árboles,  y  éstos 
parecían  inclinar  sus  brazos  amorosamente 
hasta  las  plantas  para  recibir  sus  inocentes 
caricias,  y  confundirse  con  ellas  en  ósculos 
de  misteriosa  ternura. 

Junto  al  albaricoquero,  cargado  ya  con  el 
peso  de  sus  frutos  dorados,  crecía  el  gallar- 
do cerezo  poblado  de  racimos  de  carmin;  y 
cerca  de  ellos  mecían  sus  verdes  coronas  en 
las  nubes  el  naranjo  y  el  limonero,  saturan- 
do los  aires  de  azahar  y  de  ambrosia. 

Brillaba  el  rojo  alelí  de  hojas  de  terciopelo 
cerca  de  la  azucena  de  albas  vestiduras  y  se- 
no de  oro:  crecía  el  clavel  de  pétalos  encen- 
didos cerca  de  la  humilde  violeta,  que  ofrece 
al  hombre  su  perfume  escondiéndose  de  su 
vista:  inclinaba  el  lirio  su  flexible  tallo  sobre 
el  líquido  espejo  de  las  fuentes  para  verse  re- 
tratado en  sus  aguas;  y  el  tierno  botón  de  la 
rosa  salía  de  sus  verdes  cárceles  para  recibir 
orgulloso  los  homenajes  del  pensil,  comple- 
tando la  atmósfera  balsámica  de  aquel  ófrico 
panorama.! 

Poco  antes  de  llegar  Barrientos  al  castillo, 
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descubríanse  en  el  jardín  tres  personas  go- 
zando los  encantos  de  aquella  rica  y  esplén- 
dida naturaleza,  que  brindaba  al  hombre  un 
tesoro  de  goces  purísimos,  sin  someterle  á 
las  rudas  pruebas  de  peligros  y  desengaños 
que  los  demás  goces  mundanos  suelen  ofrecer. 

Aquellas  tres  personas  eran  un  anciano 
agobiado  por  el  peso  de  los  años,  y  dos  jó- 
venes dotados  de  la  agilidad,  hermosura  é 
inocencia  de  la  más  dichosa  edad  de  la  vida. 

El  anciano  era  Ruy  Gómez  de  Várela,  se- 
ñor de  Pasaron. 

Los  jóvenes  eran  Conrado  y  Magdalena, 
sus  biznietos. 

Nada  habían  cambiado  el  abuelo  y  el  nie- 
to desde  el  día  en  que  los  presentamos  en  el 
valle. 

Ruy  Gómez  con  sus  noventa  años,  con  su 
larga  y  poblada  cabellera  blanca,  con  su  bar- 
ba venerable,  y  su  estatura  atlética  y  fornida, 
participaba  á  la  vez  del  aspecto  de  los  pa- 
triarcas de  los  tiempos  mesiánicos  y  del  aire 
guerrero  de  los  antiguos  reyes  francos.  Lle- 
vaba puestos  el  casco  y  la  coraza,  que  no  se 
había  quitado  en  setenta  años;  y  cuando  sus 
nietos  le  decían  que  se  despojara  de  aquellos 
arreos  que  estorbaban  la  libertad  de  sus  mo- 
vimientos y  le  producían  fatiga,  contestaba 
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que  contra  aquellos  arneses  se  habían  embo- 
tado los  filos  de  las  armas  agarenas,  ases- 
tadas contra  su  vida;  que  le  habían  librado 
cien  veces  de  la  muerte,  y  que  los  lleva- 
ría siempre  encima  de  su  cuerpo  por  gra- 
titud. 

Magnífico  era  el  contraste  que  ofrecían 
el  viejo  y  los  jóvenes. 

Conrado  era  un  doncel  bizarro,  en  cuya 
altiva  frente  y  atrevida  mirada  se  leían  el  gé- 
nio,  la  intrepidez,  el  valor  y  la  fuerza. 

Magdalena,  por  el  contrario,  era  el  tipo 
de  la  debihdad,  de  la  mansedumbre,  de  la  dul- 
zura y  de  la  inocencia. 

Su  cuerpo,  esbelto  y  flexible  como  el  de 
la  palmera,  parecía  cimbrearse  á  cada  movi- 
miento, como  se  cimbrea  el  tallo  del  rosal. 
En  su  rostro  fresco  y  lozano  había  puesto  el 
Hacedor  Supremo  la  blancura  de  la  nieve  y 
las  tintas  del  clavel.  Sus  ojos,  de  un  azul  pu- 
ro y  cristaHno,  que  rivalizaba  con  el  del  lápiz- 
lázuli,  estereotipaban  la  bonanza  y  serenidad 
de  un  alma  nacida  para  la  ternura ,  para  la 
pureza  y  para  la  generosidad:  sus  cabellos, 
de  un  rubio  dorado  semejante  á  la  espiga  del 
arroz,  servían  de  marco  á  aquel  rostro  en- 
cantador, prestándole  el  aspecto  que  ofrece 
la  cuajada  servida  en  bandeja  de  oro. 
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Pero  no  era  solo  la  belleza  física  la  que 
daba  realce  á  Magdalena. 

De  nada  sirve  decorar  á  una  imágen  con 
todos  los  ornamentos  materiales  de  la  belle- 
za, si  se  la  roba  el  alma,  ó  si  el  alma  que  lle- 
va dentro  de  su  sér  es  un  gusano  como  el  que 
encierran  ciertas  frutas  hermosas  á  la  vista. 

Podrá  dotarse  á  la  hermosura  física  de  un 
tesoro  de  riquezas  materiales;  podrá  llevar 
perlas  en  su  boca,  grana  en  sus  lábios,  en  sus 
mejillas  rosas  y  azucenas,  en  sus  ojos  azaba- 
che y  en  sus  cabellos  seda;  podrá  tener  una 
garganta  redonda  como  una  columna  de  jas- 
pe; podrá  tener  una  mano  de  alabastro  y  un 
pié  de  sílfide;  podrá  vestir  de  púrpura,  de  ter- 
ciopelo, de  cachemira;  podrá  cubrirse  de  en- 
cajes, de  blondas  y  de  pedrerías,  luciendo  las 
perlas  más  finas  de  Guzarate  ó  los  diamantes 
más  bellos  de  Golconda;  pero  si  á  esta  her- 
mosura material  le  falta  la  hermosura  del  al- 
ma, será  como  las  manzanas  de  Sodoma,  cu- 
ya corteza  es  bella  y  apacible,  teniendo  la  mé- 
dula de  carbón. 

En  Magdalena,  en  la  hija  del  valle  solita- 
rio, la  belleza  física  no  era  más  que  un  acci- 
dente; la  belleza  moral  era  el  alma  de  su  sér, 
ó  mejor  dicho,  era  su  sér  entero. 

Mansa  y  casta  como  una  paloma,  inocen- 
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te  como  un  niño,  sencilla  y  dulce  como  el 
tierno  jilguerillo  acostumbrado  á  comer  en 
las  palmas  de  su  dueño,  viéndola  discurrir 
por  el  valle  á  la  hora  del  crepúsculo  vesper- 
tino, cualquiera  de  los  poetas  paganos  la  hu~ 
hiera  tomado  por  una  de  las  divinidades 
simbólicas  de  los  tiempos  fabulosos;  viéndo- 
la en  el  jardin  de  la  morada  señorial,  acari- 
ciando los  botones  de  las  rosas,  cualquiera 
de  los  poetas  orientales  la  hubiera  bautizado 
con  el  pomposo  título  de  hermana  de  las 
flores. 

Los  habitantes  del  valle  y  los  de  aquellas 
comarcas,  sin  ser  poetas,  la  habían  bautizado 
con  un  apodo  más  en  armonía  con  la  belle- 
za de  su  alma  que  todos  los  que  han  soñado 
los  apologistas  de  las  deidades  selváticas  y 
los  grandes  cantores  del  sensualismo  orien- 
tal; llamábanla  el  ángel  rubio,  y  este  dulce 
epíteto  de  la  poesía  cristiana  parecía  acercar 
más  al  cielo  á  aquella  criatura,  nacida  tal  vez 
para  alcanzar  la  inmortalidad  de  la  virtud. 

Llamábanla  los  habitantes  de  la  comarca 
el  ángel  rubio  porque  de  su  seno  casto  y 
virgen  brotaban  á  raudales  la  piedad,  la  cari- 
dad, la  ternura  y  la  beneficencia;  y  en  torno 
suyo  se  suavizaban  de  tal  manera  los  dolores 
humanos,  que  no  parecía  sino  que  bajo  sus 
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plantas  brotaban  las  flores  y  se  encorvaban 
las  espinas. 

Todo  lo  que  en  el  viejo  patriarca  y  en 
Conrado  había  de  rudo  y  de  terrible,  de 
sombrío  y  de  salvaje,  degeneraba  en  Mag- 
dalena convertido  en  suavidad,  en  benevolen- 
cia y  en  caridad,  siendo  tal  su  influencia,  que 
hasta  la  rústica  braveza  del  viejo  y  el  varonil 
espíritu  del  joven  deponían  su  agreste  feroci- 
dad cuando  resonaba  en  sus  oidos  la  armo- 
niosa voz  de  la  virgen  del  valle,  haciendo 
vibrar  como  una  lira  sagrada  la  cuerda  mis- 
teriosa de  sus  nobles  sentimientos. 

Era,  pues,  una  criatura  santa,  pacífica, 
indulgente,  pura  y  bondadosa. 

Atesoraba  en  su  alma  la  dulzura  de  la  es- 
posa de  los  cantares,  el  candor  y  la  inocen- 
cia de  Eva  antes  de  su  pecado,  y  la  fortaleza 
de  la  mujer  fuerte  de  la  Biblia. 

Su  acento  era  tan  suave  como  el  can- 
to del  ruiseñor;  y  sus  palabras  salían  de 
su  garganta  como  la  melodía  de  un  arpa  ce- 
leste. 

Sus  lábios  no  se  abrían  más  que  para 
pronunciar  palabras  de  consuelo,  de  perdón, 
de  amor  y  de  caridad. 

Aunque  en  aquel  tiempo  escaseaban  mu- 
cho los  libros  de  la  enseñanza  cristiana,  por 
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no  haberse  hecho  aun  la  traducción  de  la  Bi- 
blia, se  había  proporcionado  algunos  devo- 
cionarios manuscritos,  debidos  á  la  paciencia 
de  los  frailes,  que  hacían  pagar  caros  aque- 
llos trabajos  caligráficos,  muchos  de  ellos  de 
indisputable  mérito;  y  de  estos  pequeños 
cuerpos  de  doctrina  sacaba  ella  como  una 
abeja  solícita  y  laboriosa  la  dulce  miel  de  la 
verdad  cristiana,  perfumada  con  los  suaves 
aromas  que  depositó  en  ella  el  amor  y  la  di- 
vina sabiduría  del  Salvador  de  los  hombres. 

Ni  el  anciano  ni  Conrado  sabían  leer. 
Educados  como  se  educaban  los  nobles  en 
aquel  tiempo,  miraban  la  instrucción  como 
parte  secundaria,  cuando  no  la  consideraban 
como  cosa  baladí  y  plebeya:  y  solo  algunas 
nociones  de  moral,  oidas  de  viva  voz  de  los 
lábios  de  algún  clérigo,  atemperaba  en  ellos, 
aunque  de  una  manera  imperfecta,  el  extra- 
vío de  las  pasiones  á  que  suele  conducir  la 
ignorancia.  Con  estas  nociones  de  moral  y 
con  el  aprendizaje  de  las  leyes  del  honor, 
llevadas  hasta  el  grado  máximo  de  la  exage- 
ración, arreglaban  su  conducta  y  acciones 
los  antiguos  caballeros,  y  á  decir  verdad,  si 
entre  ellos  no  floreció  la  inteligencia,  flore- 
ció más  la  virtud  que  en  estos  tiempos  tan 
decantados  de  civilización  y  progreso. 


-  i87- 

Empero  la  instrucción  es  un  gran  bien, 
y  empleada  cuerdamente  en  la  realización  de 
sus  altos  objetos,  siempre  ha  obtenido  el  res- 
peto y  la  bendición  de  la  humanidad.  Así 
Magdalena,  ^instruida  por  un  sacerdote  en 
los  conocimientos  más  familiares,  versada 
en  la  lectura  y  en  los  rudimentos  esenciales 
de  la  religión,  era  escuchada  por  el  anciano  y 
por  el  joven  como  se  escucha  un  oráculo. 

Quejábase  algunas  veces  el  anciano  del 
peso  abrumador  de  la  cruz  de  sus  dolores,  y 
Magdalena  le  acariciaba  y  le  decía: 

—Abuelo  de  mi  alma,  tened  valor  y  son- 
reíd. La  cruz  no  pesa  ya  á  nadie  desde  que 
la  llevaron  hombros  divinos. 

Mandaba  algunas  veces  castigar  el  abuelo 
á  alguno  de  los  criados  ó  escuderos  por  fal- 
tas más  ó  menos  graves,  y  Magdalena  se  in 
terponía  entre  el  juez  y  el  culpable  diciendo: 
— Querido  abuelo  mío,  perdonadle:  yo  res- 
pondo de  que  se  enmendará. 

Iban  todos  los  viernes  al  castillo  un  tro- 
pel de  niños  pobres  de  los  pueblos  comar- 
canos á  recibir  las  abundantes  limosnas  que 
se  daban,  y  algunas  veces  armaban  entre  sí 
camorras  y  reyertas  que  incomodaban  al  an- 
ciano. Entonces  solía  enfurecerse  y  gritaba  á 
sus  criados: 
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— Lanzad  de  aquí  á  palos  á  esos  tunantes. 
Soltad  contra  ellos  mis  perros  de  presa. 

Pero  Magdalena  conseguía  la  revocación 
de  la  orden  diciendo  al  viejo: 

— ¡Oh!  amado  abuelo  mío;  dejad  que  los 
niños  se  acerquen  á  vos.  ¿No  recordáis  el 
amor  que  los  tenía  Jesucristo? 

Creía  el  abuelo  en  la  absurda  justicia  de 
la  ley  de  la  venganza,  cuando  se  fundaba  en 
causas  que  tenían  alguna  apariencia  de  legíti- 
mas, y  solía  á  veces  decir: 

— Es  justo  devolver  mal  por  mal:  la  Escri- 
tura dice  que  el  pago  de  una  culpa  ha  de  co- 
brarse así:  ojo  por  ojo  y  diente  por  diente. 

— Querido  abuelo  mío,  decía  Magdalena, 
eso  no  es  justo,  pero  esto  es  santo:  Al  que 
hace  mal  se  le  ha  de  pagar  con  bien;  si  tu 
enemigo  te  da  una  bofetada  en  la  mejilla, 
preséntale  la  otra:  hacer  bien  al  que  no  nos 
ha  hecho  mal,  es  meritorio  y  bueno;  pero 
hacer  bien  al  que  nos  ha  hecho  mal,  es  cosa 
digna  del  cielo. 

Tales  eran  siempre  sus  raciocinios. 

El  anciano  la  oía  con  embeleso  y  cedía  á 
la  menor  de  sus  indicaciones  con  la  docili- 
dad de  un  niño;  y  hasta  el  mismo  Conrado 
miraba  á  su  hermana  con  el  respeto  que 
hubiera  tributado  á  una  criatura  celeste. 
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Era,  pues,  Magdalena  el  ángel  bueno  de 
aquella  mansión  del  infortunio;  el  numen  tu- 
telar de  la  comarca;  el  regocijo  del  anciano, 
y  la  dispensadora  de  todos  los  bienes  morales 
que  se  gozaban  dentro  del  recinto  del  casti- 
llo solitario. 

Un  año  más  joven  que  Conrado,  ni  el 
uno  ni  la  otra  habían  conocido  á  sus  padres, 
que  murieron  cuando  su  infancia  se  mecía 
en  dorada  cuna;  de  manera  que  el  viejo  les 
consagró  desde  niños  toda  la  ternura  de  la 
paternidad,  y  ellos  consagraron  al  viejo  to- 
dos los  sentimiento  del  filial  amor. 

En  la  historia  de  su  familia  había  un 
drama  sangriento  que  ignoraron  de  niños  y 
descifraron  de  jóvenes.  Aquel  drama  inspiró 
á  los  corazones  de  los  dos  hermanos  sensa- 
ciones diversas.  Conrado  sintió  ira,  odio  y 
sed  de  venganza  contra  los  matadores  de  sus 
padres.  Magdalena  sintió  dolor,  abatimiento, 
tristeza  y  conmiseración. 

El  viejo  contemplaba  con  placer  la  noble 
cólera  de  Conrado  contra  los  verdugos  de  su 
familia;  pero  cuando  oía  pronunciar  á  Mag- 
dalena sus  frases  de  misericordia  y  de  per- 
don,  sentía  en  el  alma  un  alivio  incompren- 
sible, y  experimentaba  la  alegría  de  una  bea- 
titud casi  seráfica. 
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En  el  momento  en  que  hemos  presentado 
á  estos  tres  caractéres  tan  diversos  en  el  jar- 
din  de  la  morada  señorial,  se  desarrollaba 
entre  ellos  una  conversación  bastante  rela- 
cionada con  el  interés  de  esta  leyenda. 

Paseaba  el  anciano,  sosteniéndose  en  los 
hombros  de  sus  nietos,  á  quienes  miraba 
como  báculos  de  su  vejez,  y  mientras  Conra- 
do cuidaba  de  separar  las  ramas  de  los  ar- 
bustos que  podían  molestarle,  Magdalena 
cortaba  al  paso  alguna  florecilla  olorosa,  que 
solía  ofrecerle  con  la  gracia  más  encantadora. 

— Hijos  queridos  míos,  les  decía;  conoz- 
co que  la  muerte  sería  para  mí  un  don 
del  cielo,  que  me  proporcionaría  grato  des- 
canso; pero  Dios  ha  permitido  que  sea  para 
mí  tan  bella  la  vida  entre  vosotros,  que  des- 
pués de  noventa  años  de  amarguras  y  dolo- 
res siento  perderla.  Y  sin  embargo,  conozco 
que  el  momento  en  que  esto  ha  de  suceder 
se  aproxima. 

— Abuelo  querido,  respondió  Magdalena 
dirigiéndole  miradas  tan  suaves  como  una 
caricia;  no  penséis  en  esas  cosas.  Pensad 
en  la  dicha  que  nos  concede  Dios.  ¿No  os 
alegra  ese  sol  radiante?  ¿no  os  refrescan 
estas  brisas  perfumadas?  ¿No  os  encantan 
estas  dulces  flores?  ¿No  os  consuela  el  amor 
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de  vuestros  nietos?  Vamos  á  sentarnos  en 
aquel  cenador  rodeado  de  mirtos  y  laureles  y 
entoldado  de  verdes  parrales.  ¿Os  sentís  fa- 
tigado? Pues  apoyaos  un  poco  más  en  mis 
hombros  y  en  los  de  Conrado.  ¡Es  tan  dul- 
ce para  nosotros  llevar  el  peso  de  vuestros 
años,  que  nunca  nos  contemplamos  más  fe- 
lices que  cuando  sentimos  en  nuestros  hom- 
bros el  dulce  contacto  de  vuestra  ancianidad 
venerable! 

El  anciano  elevó  los  ojos  al  cielo  con  pro- 
fundo reconocimiento,  y  dijo: 

— ¡Señor!  ¿Es  la  voz  de  algunos  de  tus  án- 
geles la  suya?  ¡Oh!  adorada  niña,  ¡cuán  grata 
me  haces  la  vida  con  tu  amable  hermosura 
y  tus  virtudes! 

Llegaron  al  cenador  señalado  por  Magda- 
lena, y  se  sentaron. 

Los  tibios  rayos  del  sol,  penetrando  dé- 
bilmente por  los  intersticios  de  un  rústi- 
co y  lozano  toldo  de  verdura,  iluminaban 
la  faz  del  viejo,  que  estaba  radiante  de  ale- 
gría. 

Conrado  se  sentó  á  su  mano  derecha  y 
Magdalena  se  colocó  á  sus  piés  en  un  tabure- 
te, descansando  sobre  sus  rodillas  su  linda 
cabeza. 

El  anciano  sumergió  sus  manos  rugosas 
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en  la  profusa  y  ensortijada  cabellera  rubia  de 
la  joven,  exclamando: 

— Vamos,  háblame  ahora.  Díme  esas  co- 
sas tan  buenas  que  salen  de  tus  lábios  en  pa- 
labras tan  dulces  como  la  miel  de  un  panal. 

— ¿Estáis  ya  contento,  abuelito?  dijo  Mag- 
dalena. 

El  anciano  se  sonrió. 

— jCómo  no  estarlo!  repuso.  Pero  te  has 
empeñado  en  que  crea  que  he  de  ser  eterno, 
añadió  acariciándola  suavemente;  y  esto  ya 
sabes,  hija  mía,  que  no  puede  ser. 

— Ya  lo  sé,  contestó  ella  gorjeando  como 
una  alondra;  pero  Dios,  que  vela  por  nos- 
otros ,  prolongará  todo  lo  posible  los  días 
de  vuestra  vida.  ¿No  os  parece,  abuelo,  que 
una  felicidad  tan  pura  como  la  nuestra  es 
siempre  duradera? 

— Sí,  contestó  el  viejo  fascinado;  pero  no 
hay  dicha  completa  en  el  mundo,  y  la  nues- 
tra acabará.  ¿No  es  verdad,  Conrado? 

El  jóven,  que  hasta  entónces  había  guar- 
dado silencio,  y  que  al  parecer  devoraba  en 
secreto  un  dolor  profundo,  respondió: 

— En  efecto,  abuelo,  no  hay  dicha  com- 
pleta. 

— Este  responde  á  sus  pensamientos  más 
que  á  los  nuestros,  dijo  el  anciano,  j  Ah,  Con- 
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rado!  ¿Será  posible  que  no  te  olvides  del 
amigo  ausente? 

— ¡Es  tan  grata  y  consoladora  la  amistadl 
dijo  el  joven  tristemente.  ¿No  es  verdad, 
abuelo,  que  desde  que  no  viene  Juan  al  valle 
parece  que  nos  falta  algo  para  completar 
nuestra  dicha? 

— No  te  niego,  respondió  el  abuelo,  que 
ese  mancebo  contribuía  con  su  noble  genti- 
leza á  amenizar  nuestro  destierro.  Se  habían 
conformado  nuestras  voluntades  con  la  suya 
y  había  acreditado  entre  nosotros  bizarras 
prendas  y  sentimientosgenerosos.  Pero  Dios, 
que  le  privó  del  beneficio  de  la  salud,  parece 
que  se  la  restitu3'e,  y  pronto  nos  le  devolverá 
para  que  reciba  nuestros  plácemes  y  compar- 
ta nuestros  afectos. 

— Es  verdad,  abuelo,  dijo  el  jóven;  pero 
yo  no  puedo  desterrar  de  mi  corazón  los  re- 
mordimientos que  me  afligen. 

— ¿Tú  remordimientos,  hijo  mío?  ¿Y  por 
qué  los  tienes? 

— Ha  estado  Juan  enfermo,  abuelo,  y  yo, 
su  único  amigo,  el  amigo  que  le  debe  la  vida, 
no  me  he  hallado  un  solo  momento  á  su  ca- 
becera. Ha  pasado  un  grave  peligro,  y  yo  no 
la  he  compartido  con  él.  ¿Es  esta  la  amistad? 
Ahí  tenéis  á  Magdalena,  que  piensa  como  yo, 
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y  que,  oráculo  de  la  verdad  divina,  dice  que 
no  he  obrado  bien. 
— ¿Eso  dices  tú,  Magdalena? 

Pero  Magdalena  no  contestó. 

Desde  que  Conrado  había  comenzado  á 
hablar  de  Juan  dobló  la  niña  la  gallarda  frente 
para  ocultar  su  turbación. 

El  anciano  posó  en  sus  nietos  su  mirada 
refulgente,  y  exclamó: 

— Perdonadme,  hijos  míos,  el  tormento 
que  os  hago  sufrir.  Bien  conocéis  las  causas 
que  han  impedido  el  ir  á  ver  al  enfermo.  Si 
el  hombre  funesto  que  fué  verdugo  de  nues- 
tra familia  no  estuviera  en  ese  Monasterio, 
no  solo  hubieras  ido  tú,  Conrado,  sino  todos 
los  moradores  de  este  castillo.  Pero  estando 
él  allí,  ¿tendrías  valor  para  verle  y  para  no 
recordar  las  desgracias  que  llora  tu  abuelo 
hace  más  de  treinta  años? 

— Eso  nó,  dijo  Conrado  con  voz  sombría. 
Mientras  no  vea  yo  delante  de  mí  al  verdugo 
de  mi  familia  podré  contenerme;  pero  ¡guay  de 
él  si  su  estrella  le  pone  al  alcance  de  mi  brazo! 

— No  hables  así,  Conrado,  exclamó  Mag- 
dalena con  voz  suplicante.  ¿No  te  has  curado 
todavía  de  aquella  espantosa  enfermedad  de 
venganza  que  te  acometió  en  los  tiempos  pa- 
sados? 
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— No,  contestó  el  joven  con  voz  ronca; 
antes  bien,  cada  día  que  trascurre  se  acre- 
cienta más.  El  Emperador  y  yo  no  cabemos 
en  la  tierra,  y  como  yo  soy  más  fuerte  que 
él,  he  de  concluir  por  matarle  como  él  mató 
á  mi  padre. 

— ;Qué  horror!  dijo  Magdalena;  sería  una 
vil  acción. 

— ¿Verdad  que  nó,  abuelo?  gritó  Conrado 
ferozmente;  ¿verdad  que  no  es  una  vil  acción? 

— Decid  la  verdad,  abuelo,  dijo  Magdalena; 
decid  la  verdad,  como  si  tuviérais  que  decirla 
en  presencia  de  Dios. 

— Pues  bien,  exclamó  el  anciano,  respon- 
diendo al  noble  llamamiento  de  la  hija  del 
valle,  Magdalena  tiene  razón;  sería  una  ac- 
ción cobarde  y  vil  que  te  llenaría  de  oprobio. 

Magdalena  acarició  las  venerables  manos 
del  viejo  con  entusiasmo. 

— ¿Y  por  qué  me  llenaría  de  oprobio?  pre- 
guntó Conrado. 

El  abuelo  contestó: 

— Porque  el  Emperador  es  el  ungido  con 
el  óleo  de  David,  y  las  leyes  divinas  y  hu- 
manas le  declaran  inviolable.  Esta  razón  es 
para  el  subdito;  para  el  caballero,  para  el  hi- 
jo-dalgo  hay  otra. 

— ¿Cuál  es,  abuelo?  exclamó  Magdalena. 
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— El  Emperador  no  lleva  hoy  espada  al 
cinto:  está  desarmado:  es  un  monje.  ¿Puede 
un  caballero,  sin  ser  felón  y  cobarde,  arre- 
meter contra  un  hombre  de  estas  condicio- 
nes, quitándole  la  vida  como  un  facineroso? 

Conrado  bajó  la  cabeza  en  silencio,  lleno 
de  confusión  y  de  vergüenza. 

Magdalena  besó  las  manos  al  viejo,  y  le 
dijo  con  pasión: 

— ¡Oh!  abuelo  del  alma,  ^Dios  os  bendice 
porque  sois  bueno! 

— jOh!  adorada  mía,  respondió  el  viejo;  yo 
te  bendigo  á  tí  porque  me  has  enseñado  á 
serlo. 

II. 

LA  GRATITUD. 

A  este  punto  llegaban  de  su  plática  el 
abuelo  y  los  nietos,  cuando  se  presentó  á 
ellos  Berenguer  de  Rotron,  mayordomo  ma- 
yor del  castillo  y  antiguo  paje  de  lanza  de 
Ruy  Gómez. 

— Señor,  dijo  el  anciano  criado  despoján- 
dose de  su  gorra  de  velludo  negro;  el  fla- 
menco envía  á  vuestra  señoría  un  nuevo  men- 
saje. 
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Berenguer  tenía  tal  odio  al  Emperador 
Cárlos  V,  que  siempre  le  apellidaba  el  fla- 
menco ó  el  ausiriaco,  recordando  su  proce- 
dencia extranjera. 

— ¡Un  mensaje  del  Emperador!  exclamó 
Ruy  Gómez.  Pues  ¿qué  quiere? 

— Lo  ignoro,  señor,  respondió  Berenguer. 
Ahí  está  en  el  rastrillo  de  la  poterna  un  vie- 
jo fanfarrón,  llamado  Pedro  Barrientos,  que 
se  dice  capitán  de  los  tercios  del  rey,  y  que 
por  lo  visto  está  al  servicio  del  flamenco,  á 
quien  Dios  confunda.  Ese  botarate  está  muy 
empeñado  en  ver  á  vuestra  señoría. 

— ¿Y  no  te  ha  dicho  cuál  es  el  objeto  de  su 
venida? 

— Nó:  solo  me  ha  dicho  que  viene  de  parte 
del  pajecillo  del  austríaco,  que  se  halla  en- 
fermo de  gravedad,  y  que  desea  que  le  escu- 
che vuestra  señoría  en  nombre  de  Dios. 

— ¡Díle  que  es  imposible!  replicó  el  ancia- 
no con  dureza.  Corre,  Berenguer:  díle  que 
ningún  morador  de  ese  convento  puede  atra- 
vesar los  dinteles  de  mi  casa. 

El  mayordomo  iba  á  partir,  pero  le  detu- 
vo la  voz  de  Conrado,  que  dijo  al  anciano: 

— Abuelo,  ese  hombre  viene  en  nombre 
de  Juan. 

— De  Juan,  que  está  enfermo  de  peligro, 
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añadió  Magdalena  cruzando  las  manos  en 
ademan  suplicante. 

— Y  os  pide,  abuelo,  que  le  escuchéis  en 
nombre  de  Dios,  dijo  Conrado. 

— Y  cuando  se  invoca  el  nombre  de  Dios, 
deben  las  criaturas  abrir  las  puertas  de  su  pe- 
cho á  la  compasión  y  á  la  caridad,  añadió 
Magdalena. 

— Y  Juan  me  salvó  la  vida,  abuelo,  dijo 
Conrado. 

— Y  Juan  se  halla  en  peligro  de  muerte, 
insistió  Magdalena. 

El  anciano  no  pudo  resistir  más,  se  sintió 
enternecido,  y  dijo: 

— ¿Lo  queréis  vosotros,  hijos  míos? 
Los  dos  jóvenes  hicieron  con  la  cabeza 
un  signo  afirmativo. 

— Sea,  exclamó  el  anciano.  Por  la  prime- 
ra vez  de  mi  vida  falto  á  una  de  las  resolu- 
ciones más  severas  que  había  tomado;  pero 
vuestros  ruegos  han  despertado  en  mi  cora- 
zón la  caridad  y  la  gratitud. 

Volviéndose  hácia  el  mayordomo,  exclamó: 

— Berenguer,  conduce  á  ese  Capitán  al  sa- 
lón grande  del  castillo.  Que  todos  mis  escu- 
deros armados  de  picas,  escolten  al  foraste- 
ro y  hagan  la  guardia  en  el  salón,  como  en 
las  antiguas  recepciones. 
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El  mayordomo  regruñó  como  un  perro 
dogo;  pero  Ruy  Gómez  le  despidió  con  un 
gesto  imperativo,  y  al  fin  dobló  la  cabeza  y 
partió. 

— Gracias,  abuelo,  dijo  Conrado  besándo- 
le las  manos. 

— Por  este  noble  sacrificio,  dijo  Magdale- 
na, os  pido  un  abrazo. 

El  anciano  se  sonrió  amargamente  y  con- 
templó á  sus  nietos  con  paternal  amor. 

— ¿Os  he  proporcionado  alegría?  dijo;  ¡ven- 
turoso yo  que  todavía  sirvo  para  ello! 

Levantáronse  los  tres;  y  apoyado  el  an- 
ciano en  los  hombros  de  sus  nietos,  se  diri- 
gieron rápidamente  al  castillo. 

Mientras  tanto,  Berenguer,  al  frente  de 
los  escuderos  de  su  señor,  vestidos  con  lar- 
gas dalmáticas  de  vellorí  y  armados  de  par- 
tesanas, condujo  á  Pedro  Barrientos  al  salón 
principal  del  edificio. 

En  aquel  salón,  cuyas  paredes  estaban  ves- 
tidas de  ricos  y  antiguos  tapices,  de  colgadu- 
ras de  damasco  y  de  una  porción  de  lienzos 
que  representaban  retratos  de  familia,  había 
una  especie  de  trono  de  terciopelo  carmesí, 
en  cuyo  fondo  se  descubrían  el  blasón  de 
los  Várelas  bordado  en  oro,  un  sillón  de  cue- 
ro de  Córdoba,  con  magníficos  remates  de 
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plata,  y  algunas  banderas  musulmanas  colo- 
cadas en  los  extremos  del  pabellón. 

Sentado  en  el  sillón  del  trono  aparecía  el 
anciano  con  cierta  gravedad  y  majestad,  que 
llenaron  de  asombro  á  Pedro  Barrientos. 
A  sus  lados,  de  pié,  estaban  sus  nietos,  y  á  lo 
vlargo  de  las  paredes  del  salón  se  descubrían 
dos  filas  de  partesaneros,  cuya  impasibilidad 
era  semejante  á  la  de  las  estátuas. 

El  Capitán  contemplaba  aquel  aparato 
con  estupor  y  figurábasele  que  todo  era  efec- 
to de  un  sueño,  ó  de  una  extraordinaria  pe- 
sadilla. 

Saludó  gravemente  al  anciano  y  esperó  su 
licencia  para  hablar. 

El  viejo  se  levantó  de  su  asiento  y  dijo  al 
Capitán  con  voz  serena: 

— No  os  extrañéis  que  os  reciba  así.  Soy 
señor  de  horca  y  cuchillo,  y  salvé  la  vida  de 
la  gran  reina  Isabel.  Desde  entónces  tenga 
privilegio  para  recibir  á  los  mensajeros  y 
embajadores  de  los  reyes  desde  un  trono. 

— Gozad,  señor,  dilatados  años  de  ese  pri- 
vilegio, contestó  Barrientos  con  humildad  é 
inclinándose  profundamente.  En  él  admiro 
yo  las  glorias  de  esta  casa,  y  las  celebro  por 
lo  justas  y  lo  heroicas.  En  cuanto  á  mí,  se- 
ñor, debo  declarar  á  vuestra  grandeza  que  no- 
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jero de  mi  rey. 

— ¿Tenéis  algo  que  decirme  en  secreto?  pre- 
guntó el  anciano. 

El  Capitán  hizo  una  señal  afirmativa. 
Entonces  el  viejo  despidió  á  sus  servido- 
res y  se  quedó  solo  con  sus  nietos. 

— Estos  son  mis  hijos,  exclamó  Ruy  Gó- 
mez presentando  al  Capitán  á  Conrado  y 
Magdalena:  de  todos  los  secretos  de  mi  vida 
tienen  ambos  la  llave.  ¿Pueden  oir  lo  que  te- 
neis  que  decirme,  Capitán,  ó  los  despido? 

— ¡Despedirlos,  señor!  dijo  Barrientos;  de 
ningún  modo.  Una  persona  de  ellos  querida 
me  ha  hablado  de  estas  dos  gallardas  y  bon- 
dadosas criaturas;  y  su  presencia  me  infunde 
confianza  y  valor.  ¿No  son  estos  dos  jóvenes 
Conrado  y  Magdalena? 

— Mis  nietos  son,  contestó  el  viejo  con  or- 
gullo, y  por  ellos  os  he  recibido  en  mi  casa. 

— Ya  veis,  señor,  añadió  Barrientos,  que 
estoy  acostumbrado  á  pronunciar  su  nombre. 

El  abuelo  y  los  nietos  comenzaban  á  sim- 
patizar con  el  Capitán. 

Su  sencillez  de  soldado,  su  ingenuidad, 
su  porte  respetuoso,  tan  distante  de  la  baja 
adulación  como  del  artificio  cortesano,  cau- 
tivaban á  los  desterrados  del  valle. 
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— Puesto  que  podéis  hablar  delante  de  mis 
nietos,  dijo  el  abuelo,  explicadnos  ya  cuál 
es  vuestra  misión. 

— Mi  misión  es  breve,  señor,  contestó  Ba- 
rrientos.  Hay  en  el  monasterio  de  Yuste  un 
joven  ligado  á  vuestros  nietos  por  los  víncu- 
los de  una  amistad  honesta  y  acendrada.  Ese 
joven  ha  estado  gravemente  enfermo,  lo  está 
quizás  aún.  En  medio  de  sus  amargos  sufri- 
mientos solo  manifiesta  un  deseo,  y  ese  de- 
seo es  ver  á  Conrado,  estrechar  su  mano,  oir 
la  voz  de  su  amistad.  ¿Puede  Conrado  satis- 
facer ese  noble  deseo? 

— Nó,  contestó  el  anciano  con  voz  ronca; 
mi  nieto  no  puede  ir  al  Monasterio. 

— Señor,  exclamó  Pedro  Barrientos  cru- 
zando las  manos  en  actitud  suplicante;  abrid 
vuestro  corazón  á  la  piedad.  Tened  compa- 
sión del  jóven  que  salvó  la  vida  á  vuestro  nie- 
to. Os  lo  pido  por  Cristo,  redentor  de  los 
hombres. 

— ¿Sabéis  lo  que  me  pedís?  gritó  el  anciano 
con  acento  sordo.  ¿Sabéis  que  pedís  á  una  fa- 
milia desgarrada  por  el  dolor,  el  sacrificio  de 
todos  sus  recuerdos,  de  todas  sus  memorias, 
enrojecidas  con  la  sangre  de  sus  venas?  Mis 
nietos  y  yo  profesamos  al  jóven  enfermo  el 
afecto  más  tierno:  quisiéramos  volar  á  su  ca- 
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becera:  quisiéramos  llevarle  con  nuestra  pre- 
sencia la  salud  y  la  alegría;  pero  nos  separa 
un  mar  de  sangre  del  Monasterio,  y  nosotros 
no  podemos  salvar  ese  mar  de  sangre  sin  ser 
infames  y  mal  nacidos. 

Barrientos  se  quedó  cortado  ante  aque- 
lla rotunda  negativa. 

Sin  embargo,  antes  de  partir  quiso  agotar 
todos  los  medios,  y  apelando  ála  sensibilidad 
de  Conrado,  dijo: 

— Vos  que  sois  un  noble  joven,  ¿consen- 
tiréis que  vuestro  amigo  sucumba  sin  unir 
vuestras  súplicas  á  las  mías  para  ablandar  el 
corazón  de  este  anciano? 

A  Conrado  se  le  saltaron  las  lágrimas. 

— Abuelo,  dijo,  ¿no  podré  ir  al  Monasterio 
una  sola  vez? 

— ¡Imposible!  exclamó  el  viejo  con  acento 
inexorable. 

— jímposible!  dijo  Magdalena  con  amargu- 
ra. Entónces,  abuelo,  si  es  imposible  el  obrar 
bien,  ¿será  posible  que  Dios  se  apiade  de  la 
mísera  humanidad?  ¡Ay  del  corazón  que  se 
arruga  para  la  gratitud!  ¡Ay  del  que  no  sabe 
hacer  un  sacrificio  por  el  que  sufre,  huyendo 
de  la  cruz  del  sufrimiento!  El  que  quiera  ve- 
nir conmigo  al  reino  dé  los  cielos  tome  su 
cruz  y  sígame,  dijo  Jesucristo.  El  que  no  es 
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agradecido  no  es  bien  nacido,  dicen  los  hom- 
bres de  bien.  ¿Se  ha  dicho  todo  esto  en  bal- 
de, abuelo? 

Pedro  Barrientos  oía  á  Magdalena  como 
si  su  voz  tuviera  el  áureo  timbre  de  una  mú- 
sica divina. 

El  abuelo  murmuró  con  acento  sombrío: 

— No  puedo  ceder:  el  sacrificio  supera  á 
mis  fuerzas.  La  sangre  de  mis  hijos  quema 
mi  corazón  como  el  plomo  derretido,  y  ¡oh 
fatalidad!  en  este  momento  ni  siquiera  me 
siento  obligado  por  las  leyes  de  la  gratitud. 

— Abuelo,  Juan  me  salvó  la  vida,  dijo  Con- 
rado. 

— Abuelo,  Jesús  perdonó  en  la  cruz  á  sus 
verdugos,  dijo  Magdalena. 

— Nos  hemos  jurado  eterna  amistad  los 
dos,  exclamó  el  jóven  con  vehemencia;  ¿que- 
réis, abuelo,  que  sea  perjuro  é  infame? 

— El  tigre  se  venga  de  sus  enemigos,  dijo 
Magdalena;  la  traicionera  serpiente  asesina 
al  que  la  hostiliza.  ¿Es  el  hombre  una  fiera? 
jOh,  abuelo  del  alma!  acordaos  de  Jesucristo. 
Véngate  de  tu  enemigo,  dice  la  letra  que  ma- 
ta: ama  al  que  no  te  ama,  dice  el  Evangelio. 

— Además,  abuelo,  Juan  es  inocente,  ex- 
clamó Conrado. 

— Además,  abuelo,  exclamó  Magdalena, 
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Dios  nos  juzga  y  la  vida  es  breve.  ¿Quién  se 
atreve  á  comparecer  ante  Dios  con  el  rostro 
cárdeno  de  vergüenza? 

Barrientos  no  se  pudo  contener,  y  de- 
rramando lágrimas  de  admiración ,  bal- 
buceó: 

— Señor,  ¿tenéis  el  pecho  de  roble  para  no 
sentirle  conmovido  por  la  voz  de  estas  be- 
llas criaturas?  ¡Oh  nobles  corazones,  bendi- 
tos seáis  de  Dios,  como  lo  sois  de  este  rudo 
soldado! 

— Basta,  exclamó  el  anciano  levantándose 
agitado  y  tendiendo  sus  brazos  á  Magdalena; 
venciste,  hermosa  y  santa  niña.  Tuyo  es  el 
triunfo,  como  lo  será  el  cielo. 

Y  volviéndose  á  Barrientos  con  los  ojos 
arrasados  de  lágrimas,  añadió: 

— Volad,  Capitán,  al  Monasterio:  pedid 
permiso  al  Emperador  para  trasportar  á  Juan 
á  este  castillo.  Aquí  se  restablecerá.  Las  bri- 
sas de  este  valle  le  devolverán  la  salud.  La 
amistad  de  mis  nietos  le  proporcionará  dul- 
ces sensaciones.  Conrado  y  yo  saldremos  á 
recibirle  á  los  confines  del  valle,  y  bajo  el  te- 
cho hospitalario  de  esta  casa  estará  tan  se- 
guro como  en  un  lugar  sagrado.  ¿No  os  pa- 
rece, Capitán,  que  de  esta  manera  se  arregla 
y  concilla  todo? 
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Pedro  Barrientos  cayó  á  sus  pies  lleno  de 
alegría  y  quiso  besárselos. 

— Alzad,  alzad,  dijo  el  anciano  al  soldado, 
levantándole  en  sus  brazos;  no  hagáis  que  me 
sonroje  ofreciéndome  el  premio  del  cumpli- 
miento de  mi  obligación.  ¿Estás  ya  contento, 
Conrado?  ¿He  obrado  así  bien,  Magdalena? 

Los  dos  jóvenes  se  arrojaron  en  sus  bra- 
zos, y  aquellos  tres  corazones  se  confundie- 
ron breves  momentos  en  un  abrazo  indefi- 
nido. 

Barrientos  presenciaba  aquella  escena,  ha- 
ciendo esfuerzos  supremos  por  contener  su 
llanto. 

— El  corazón  se  me  va  á  salir  del  pecho, 
murmuró  en  voz  baja. 

Y  luego,  alzando  los  ojos  al  cielo,  añadió: 

— Gracias,  Dios  mío. 
Despidióse  el  Capitán  del  anciano  y  se  dis- 
puso á  partir.  Conrado  y  Magdalena  suplica- 
ron á  su  abuelo  les  permitiera  acompañarle 
hasta  la  salida  del  castillo.  Él  viejo  accedió. 

— Dad  un  abrazo  á  Juan  de  mi  parte,  dijo 
Conrado  á  Barrientos,  así  que  estuvieron  lé- 
jos  del  anciano. 

— ¿Y  vos,  hermosa  niña?  dijo  Barrientos  á 
Magdalena;  ¿vos  que  tanto  habéis  hecho  por 
el  pobre  enfermo,  vos  que  habéis  recibido  de 
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Dios  el  don  de  conmover  y  persuadir,  nada 
me  decís  para  Juan? 

Magdalena  bajó  los  ojos  y  se  puso  encar- 
nada como  una  rosa. 
— Dadle  esta  flor,  dijo. 

Y  entregó  á  Barrientos  una  azucena  que 
llevaba  en  la  mano. 

El  Capitán  montó  á  caballo  y  se  lanzó 
por  el  valle  á  la  carrera. 

De  tiempo  en  tiempo  volvía  los  ojos  há- 
cia  el  castillo,  y  hasta  que  dobló  el  collado, 
no  dejó  de  ver  á  Magdalena  y  á  Conrado,  que 
le  saludaban  con  sus  pañuelos. 

III. 

LA  DESPEDIDA, 

Al  llegar  Barrientos  al  Monasterio,  des- 
cubrió en  el  vestíbulo  al  Emperador. 

— Me  espera,  dijo  el  Capitán;  y  le  saludó 
con  el  sombrero  desde  léjos. 

— El  Emperador  se  levantó  de  su  asiento 
como  si  hubiera  sido  movido  por  un  resorte 
y  salió  al  encuentro  del  soldado. 

Así  que  llegó  éste  á  su  presencia  buscaron 
los  dos  la  soledad  del  jardin  contiguo,  y  el 
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Emperador  con  voz  anhelante  le  preguntó 
por  el  resultado  de  su  misión. 

Barrientos  le  refirió  minuciosamente  la 
escena  que  había  tenido  lugar  en  el  castillo  y 
la  proposición  que  le  había  hecho  el  viejo  pa- 
triarca. 

El  Emperador  se  llenó  de  alegría  y  dijo: 
— ¡Bendito  sea  Dios!  Eso  es  el  principio  de 
una  reconciliación.  ¿Seríamos  tan  afortuna- 
dos, Barrientos,  que  consiguiéramos  alcan- 
zarla? 

— Señor,  sí,  contestó  el  soldado.  Aquellos 
dos  jóvenes  son  dos  ángeles  buenos,  y  el  an- 
ciano no  puede  negarles  nada.  ;Si  hubiera 
presenciado  V.  M.  aquella  escena!  Corazones 
más  nobles  que  los  de  los  tres,  no  es  posible 
que  existan  en  la  tierra.  Permita  V.  M.  á 
Juan  que  vaya  á  pasar  al  valle  la  convalecen- 
cia, y  Dios  hará  lo  demás. 

El  Emperador  se  entristeció  de  repente. 

— ¡Ausentarse  del  Monasterio!  exclamó; 
¡ausentarse  de  mi  lado  y  que  no  me  permitan 
ir  á  verle!  ¡Oh,  Barrientos!  ¡Grande  se  me  ha- 
ce ese  sacrificio! 

— Pero,  señor,  esto  no  durará  más  que  una 
temporada,  dijo  el  Capitán.  Así  que  Juan  se 
restablezca  volverá  al  Monasterio. 

— También  dura  la  vida  no  más  que  una 
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amargura;  ;y  quién  sabe,  añadió,  si  durará  la 
mía  hasta  que  vuelva  el  huérfano! 

Se  quedó  pensativo  breves  momentos,  y 
luégo  dijo: 

— ¿No  será  una  imprudencia,  Capitán,  po- 
ner la  vida  de  ese  pobre  niño  á  merced  de  un 
hombre  que  me  odia  tan  fieramente? 

— jOh,  señor!  contestó  Barrientos;  descon- 
fiad del  mundo  entero,  menos  de  ese  viejo 
patriarca.  Yo  he  leido  en  sus  palabras  que  es 
esclavo  de  las  leyes  del  honor.  «Bajo  este  te- 
cho hospitalario,  me  dijo,  estará  su  vida  tan 
segura  como  en  un  lugar  sagrado». — Y  así 
sucederá,  porque  en  España,  señor,  no  se  da 
el  ejemplo  de  que  un  caballero  falte  nunca  al 
sagrado  de  la  hospitalidad. 

— ¿Y  consentirá  Juan  en  abandonarme? 
preguntó  el  Emperador  con  voz  trémula. 

Barrientos  no  pudo  contestar  á  aquella 
pregunta. 

El  Emperador  conoció  su  embarazo,  y  no 
insistió. 

— Subid,  Capitán,  le  dijo;  subid  á  su  cuar- 
to, y  noticiadle  que  consiento  en  que  sea  tras- 
ladado al  castillo,  cuando  lo  permita  su  esr 
tado. 

El  Capitán,  sin  poder  reprimir  su  alegría.,, 
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obedeció  y  se  marchó  á  pasos  acelerados. 

— Todos  se  alegran  y  yo  solo  sufro,  mur- 
muró el  Emperador  con  tristeza  viéndole 
alejarse.  Recibid,  joh  Dios  mió!  con  agrado 
este  nuevo  homenaje  de  dolor. 

Se  dirigió  á  la  iglesia  con  la  frente  ago- 
biada por  un  pesar  sombrío,  se  arrodilló  de- 
bajo del  coro  en  un  rincón  oscuro,  y  allí  se 
enjugó  dos  lágrimas  abrasadoras  que  le  que- 
maban las  pupilas.  Después  sacó  su  devocio- 
nario y  se  puso  á  orar. 

Entre  tanto,  Barrientos  había  subido  al 
cuarto  del  enfermo  y  le  había  participado  el 
fausto  suceso. 

Juan  se  entregó  con  toda  su  alma  á  un  re- 
gocijo casi  delirante. 

— Me  siento  ya  bueno,  me  siento  ya  bueno, 
decía;  mañana  me  trasladarán  al  valle,  ¿no 
es  verdad,  Capitán? 

— Ni  más  ni  ménos,  replicó  Barrientos  con 
tono  zumbón;  eso  ha  de  ser  cuando  el  médi- 
co lo  disponga,  señor  mío. 

— No  me  habléis  de  ese  asesino,  gritó  Juan 
con  furor.  ¿No  veis  que  si  lo  dejais  á  la  elec- 
ción de  ese  hombre  maldito  no  me  levanta- 
ría nunca  de  este  lecho  de  tormentos? 

— Por  los  cuernos  del  diablo,  que  tengáis 
más  juicio,  dijo  Barrientos  algo  amoscado; 
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mirad  que  si  cometéis  locuras^  ni  habrá  valle, 
ni  habrá  castillo,  ni  nada  de  lo  dicho. 

El  joven  se  calmó  como  por  encanto. 
— Está  bien,  señor  Barrientos,  dijo  con  hu- 
mildad; haremos  lo  que  el  médico  mande,  y 
ya  veréis  si  tengo  ó  no  juicio. 

Por  fortuna  del  joven  entró  el  médico  á 
la  sazón,  y  enterado  de  todo  por  el  Capitán, 
asintió  á  la  traslación  del  enfermo  y  hasta 
aseguró  que  le  sería  muy  conveniente  para 
acelerar  su  convalecencia. 

Juan  se  incorporó  y  le  tendió  los  brazos 
con  infantil  entusiasmo. 

— Según  lo  que  habéis  dicho,  doctor,  ex- 
clamó Barrientos,  ¿podremos  llevar  á  Juan 
al  valle  de  aquí  á  ocho  días? 

— ;De  aquí  á  ocho  días!  dijo  el  huérfano 
haciendo  un  gesto  feroz.  ¿No  es  verdad, 
querido  doctor,  que  el  Capitán  no  sabe  lo 
que  se  pesca?  Decidle  que  no  lo  sabe,  decíd- 
selo. 

El  médico  se  sonrió. 
— Si  se  le  trasporta  cuidadosamente  en  una 
litera,  dijo,  podrá  hacerse  el  viaje  de  aquí  á 
dos  días. 

— ¿Lo  veis,  Capitán,  exclamó  Juan  batien- 
do las  palmas;  lo  veis  como  no  hace  falta  es- 
perar vuestros  ocho  días?  Ahora  sí  que  me 
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he  convencido  de  que  el  señor  doctor  es  el 
más  sábio  de  los  honjbres. 

Barrientos  se  declaró  vencido,  y  la  partida 
quedó  fijada  para  el  plazo  señalado  por  el 
médico. 

En  efecto,  así  sucedió. 

Se  preparó  una  litera  convenientemente, 
se  surtió  al  enfermo  de  ropas  de  abrigo,  se 
buscaron  cuatro  robustos  jayanes  para  con- 
ducirle, y  se  avisó  á  los  habitantes  del  casti- 
llo, por  conducto  de  Barrientos,  el  día  de  la 
marcha. 

En  el  momento  de  la  partida,  que  se  veri- 
ficó en  una  hermosa  y  templada  tarde,  el  jó- 
ven  fué  al  cuarto  del  Emperador  á  despedir- 
se de  él. 

Estaba  con  el  régio  huésped  D.  Luis  Qui- 
jada, y  al  ver  entrar  al  jóven,  se  salió  y  los 
dejó  solos. 

Juan  se  arrodilló  delante  del  Emperador, 
y  le  besó  las  manos. 

El  Emperador  estaba  tan  pálido ,  tan 
conmovido,  que  apenas  podía  articular  pa- 
labra. 

— ¿Ya  te  vas?  le  dijo  por  fin  con  voz  bal- 
buciente. 

— jOh,  señor!  exclamó  el  huérfano;  jamás 
olvidaré  que  debo  á  V.  M.  el  beneficio  de  ir 
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á  gozar  de  la  dulce  amistad  de  los  morado- 
res del  valle. 

El  rostro  del  Emperador  se  contrajo  por 
una  expresión  de  dolor  intensa  y  desgarra- 
dora. 

Hizo  un  esfuerzo  supremo,  y,  lo  que  no 
había  hecho  nunca,  abrazó  al  huérfano  y  le 
besó  en  la  frente. 
— Parte,  y  sé  dichoso,  le  dijo. 

Y  cayó  sobre  su  asiento,  cubriéndose  la 
cara  con  las  manos. 

El  jóven  partió  acompañado  de  Pedro  Ba- 
rrientos. 

Media  hora  después  de  su  marcha,  el  Em- 
perador, montado  en  la  mansa  jaquilla  que 
le  servía  para  sus  pequeños  paseos,  y  segui- 
do de  sus  fieles  amigos  Luis  Quijada  y  Don 
Luis  de  Avila,  se  dirigió  también  hácia  el  va- 
lle por  el  camino  que  llevaba  Juan. 

Durante  algún  tiempo,  pudo  el  Empera- 
dor seguir  con  la  vista  desde  léjos  la  litera  y 
la  comitiva  del  huérfano. 

Le  vió  llegar  al  valle,  desde  el  collado  don- 
de el  jóven  y  Barrientos  reposaron  algunas 
horas. 

Desde  aquella  altura  descubrió  á  Ruy  Gó- 
mez y  á  Conrado,  que  escoltados  por  nume- 
rosa comitiva  de  escuderos  y  de  hombres  de 
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armas,  salieron  al  encuentro  del  joven  y  le 
prodigaron  todo  género  de  atenciones  cari- 
ñosas. 

Desde  aquella  misma  altura  descubrió 
también  en  la  torre  de  Alicia  el  blanco  y  va- 
poroso contorno  de  Magdalena,  iluminado 
por  los  últimos  rayos  del  sol  poniente. 

Desde  aquel  sitio  vió  también  desfilar  la 
cabalgata,  escoltando  á  la  litera  en  dirección 
del  castillo,  y  vió  también  volverse  á  Pedro 
Barrientos,  que  después  de  haber  entregado 
á  los  moradores  del  valle  el  precioso  de- 
pósito, consideró  terminada  su  misión,  y 
emprendió  triste  y  cabizbajo  el  regreso  á 
Yuste. 

El  Emperador  permaneció  sobre  la  coli- 
na hasta  que  Juan  y  su  comitiva  desapare- 
cieron  tras  de  los  muros  del  castillo. 

En  aquel  momento  llegó  Pedro  Barrien- 
tos al  collado. 

Salió  á  su  encuentro,  y  le  dijo: 
— ¿Ha  quedado  contento? 
— Feliz,  como  una  alondra  que  tiene  li- 
bertad. 

— ¿Y  no  os  ha  dicho  nada  para  mí? 
—Nada,  señor. 

El  Emperador  picó  á  su  jaca  bruscamente 
V  tomó  el  camino  del  Monasterio. 
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Después  elevó  al  cielo  una  mirada  erran- 
te y  dolorida,  y  murmuró  en  voz  baja: 

— ¡Ingrato,  ni  siquiera  me  ha  consagrado 
un  recuerdo! 

IV. 

LA  PAZ   DEL  VALLE. 

La  convalecencia  de  Juan,  á  pesar  del  be- 
nigno clima  del  valle  y  de  la  solicitud  y  tier- 
nos cuidados  de  los  moradores  del  castillo, 
fué  más  larga  de  lo  que  todos  pensaron. 

Trascurrieron  algunos  meses. 

Finalizaba  ya  el  año  de  i55j,  y  Juan  per- 
manecía todavía  en  el  castillo. 

Durante  aquel  espacio  de  ;tiempo  ni  una 
sola  vez  había  visto  al  Emperador. 

No  tenía  más  noticias  del  convento  que 
las  que  le  llevaba  el  Capitán  cada  tercer  día. 

El  Capitán  era  la  única  persona  del  Mo- 
^lasterio  que  podía  ir  al  castillo. 

Al  principio,  el  tiempo  que  empleaba  en 
ver  á  Juan  era  tan  tasado,  que  nunca  se  per- 
mitía estar  á  su  lado  más  que  una  hora.  Creía 
que  su  presencia  no  era  del  todo  grata  á  los 
huéspedas  de  la  morada  señorial,  y  no  se 
atrevía  á  abusar  de  su  condescendencia.; 
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Después,  con  su  amable  franqueza  de  sol- 
dado consiguió  merecer  la  estimación  del  an- 
ciano patriarca  y  de  sus  nietos,  y  pasaba  las 
tardes  enteras  en  su  agradable  compañía. 

En  los  primeros  días  del  año  de  i558  se 
encontraba  ya  Juan  completamente  restable- 
cido, y  á  pesar  de  que  el  invierno  se  presen- 
taba con  alguna  crudeza,  volvió  á  recobrar  su 
primitivo  vigor  y  á  sentirse  fuerte  para  so- 
portar todo  género  de  fatigas. 

Preguntaba  á  Barrientos  por  la  salud  del 
Emperador,  y  el  Capitán  contestaba  que  era 
excelente,  en  lo  cual  no  decía  verdad,  porque 
desde  que  Juan  se  trasladó  al  castillo,  no  ce- 
saron de  molestarle  sus  achaques,  y  arrastra- 
ba una  vida  triste  y  valetudinaria. 

Sin  embargo,  las  buenas  nuevas  de  Ba- 
rrientos tranquilizaban  al  jóven,  que  de  cuan- 
do en  cuando  sentía  misteriosas  inquietudes 
por  la  salud  del  Monarca. 

Dos  ó  tres  veces  había  manifestado  de- 
seos de  ir  á  verle  á  Yuste;  pero  Barrientos 
juzgaba  que  no  convenía  interrumpir  un  solo 
momento  el  sistema  de  reposo  y  sosiego 
que  se  empleaba  en  su  curación,  y  logró  di- 
suadirle de  su  idea. 

Al  principio  del  año  de  i558,  y  hallándo- 
se el  jóven  completamente  restablecido  y  sa- 
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no,  comprendió  que  era  llegado  el  momento 
de  abandonar  el  castillo  y  de  regresar  al  Mo- 
nasterio. Dio  parte  á  Conrado  de  su  resolu- 
ción primeramente,  y  Conrado  se  entristeció. 

— Suspended  la  partida  un  poco  de  tiem- 
po más,  le  dijo. 

Y  el  huérfano  obedeció. 

Trascurrieron  algunos  días  y  volvió  á  in- 
sistir en  la  necesidad  de  abandonar  el  castillo. 
Aquella  vez  estaba  delante  Magdalena,  la 
la  cual  le  dijo: 

— Esperad  que  cesen  los  fríos.  Ya  va  á  ve- 
nir el  buen  tiempo,  y  entónces  volvereis  al 
convento  completamente  curado. 

El  jóven  también  obedeció. 

Una  fuerza  misteriosa  le  retenía  involun- 
tariamente en  aquellos  lugares,  tan  gratos  á 
su  corazón. 

;Qué  mansión  tan  encantadora  era  aque- 
lla para  el  huérfano! 

Apénas  había  un  sitio  donde  no  estuviera 
sembrado  un  dulce  recuerdo  que  despertara 
en  su  alma  las  emociones  más  halagüeñas. 

Durante  su  larga  convalecencia,  la  amis- 
tad de  Conrado  había  hecho  prodigios  para 
amenizar  su  cautiverio.  El  viejo  patriarca  le 
había  también  acreditado  su  bondad  de  mil 
maneras;  y  la  tierna  Magdalena,  gloria  y  en- 
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canto  de  aquella  hermosa  morada,  parecía 
haber  saturado  de  una  alegría  divina  el  am- 
biente que  respiraba. 

¡Qué  previsión  tan  feliz  la  de  la  inocente 
niña! 

Las  flores  más  hermosas  del  huerto  esta- 
ban siempre  frescas  y  lozanas  en  los  búcaros 
de  la  habitación  de  Juan.  Todos  los  alimen- 
tos del  enfermo  pasaban  por  sus  manos. 
Guando  estaba  triste,  le  contaba  una  porción 
de  cosas  bellas  y  consoladoras.  Cuando  esta- 
ba entregado  al  reposo,  velaba  porque  nadie 
interrumpiera  su  sueño.  Guando  se  iba  á 
acostar,  rezaba  con  él  y  con  su  hermano  la 
última  oración  de  la  noche.  Guando  se  levan- 
taba, era  en  su  rostro  donde  descubría  la 
primera  sonrisa. 

Entreteníanse  en  el  jardin  en  coger  her- 
mosas mariposas  en  presencia  del  anciano, 
que  presidía  todos  sus  recreos  con  la  indul- 
gencia y  la  bondad  de  sus  años;  y  cuando 
Juan  se  fatigaba  por  efecto  de  su  extremada 
debilidad,  decía  ella: 

— Sentaos  con  el  abuelo.  Los  enfermos  y 
los  viejos  no  pueden  correr  como  nosotros. 
Yo  os  traeré  todas  las  flores  y  las  mariposas 
que  queráis. 

Y  en  efecto,  revoloteaba  por  el  jardín  co- 
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mo  una  abeja,  y  cuando  volvía  al  lado  del  an- 
ciano y  de  Juan,  traía  siempre  para  los  dos 
un  bello  presente. 

¡Oh,  edad  dichosa  en  que  la  fuente  de  la 
ventura  está, surtida  con  las  aguas  de  la  pu- 
reza, y  en  que  no  se  tiene  valor  para  hacer 
daño  al  más  despreciable  insecto! 

Aprisionaban  á  las  pobres  mariposas  por 
solo  el  placer  de  examinar  de  cerca  sus  ma- 
tizadas alas;  pero  cuando  habían  saciado  su 
inocente  curiosidad,  las  soltaban  y  restituían 
su  amable  Hbertad. 

Un  día  quiso  Conrado  escalar  un  frondo- 
so álamo  para  apoderarse  de  un  nido  de  tier- 
nos jilguerillos.  Magdalena  se  enfadó,  y  le 
dijo: 

— No  lo  hagas.  ¿No  ves  que  lloraría  su 
madre? 

Agradaban  sobremanera  al  anciano  y  á 
Juan  los  cantos  populares,  que  por  entonces 
solían  componerse  sobre  la  letra  de  los  ro- 
manceros. Los  gitanos,  que  siempre  han 
abundado  en  España,  y  entonces  más  que 
ahora,  por  ser  la  mayor  parte  de  ellos  de 
procedencia  morisca,  habían  reemplazado  á 
los  antiguos  bardos  y  á  los  cultivadores  de 
las  gayas  ciencias,  y  al  son  de  rústicas  guita- 
rras solían  entonar  cántigas  de  bastante  sen- 
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timiento,  impregnadas  en  el  perfume  eróti- 
co de  la  poesía  arábiga. 

Pero  los  cantos  guerreros  no  agradaban 
á  Magdalena  por  su  rudeza  bravia,  y  las  ba- 
ladas moriscas  solían  pecar  de  obscenas  casi 
siempre.  Por  esto  ella,  que  tenía  una  voz 
dulce  y  argentina,  semejante  al  gorjeo  del 
ruiseñor,  compuso  varias  canciones  inspira- 
das en  la  musa  cristiana,  y  cuando  las  ento- 
naba, estremecíase  de  ventura  los  morado- 
res del  castillo,  como  si  sintieran  en  sus  oidos 
el  roce  de  las  alas  de  los  ángeles. 

De  las  composiciones  de  aquella  sacerdo- 
tisa del  templo  de  la  poesía  mística  nos  ha 
quedado  el  siguiente  retazo: 

De  niña  perdí  á  mi  madre, 
perdí  á  mi  madre  al  nacer, 
por  eso  visto  de  negro 
y  está  pálida  mi  tez. 

A  la  ermita  del  castillo 
bajé  á  llorar  una  vez , 
y  en  el  altar  de  la  Virgen 
dos  blancos  cirios  vi  arder. 

Señora,  dije  cayendo 
de  rodillas  á  sus  piés  ; 
vengo  buscando  á  mi  madre ; 
¿sabéis  si  la  encontraré? 

Miróme  tierna  la  Virgen, 
y  en  sus  lábios  de  clavel 
pintóse  una  risa  dulce 


como  el  panal  de  la  miel. 

Después  creí  que  me  hablaba, 
y  aun  me  pareció  entender 
que  estas  palabras  decía, 
estas  palabras  sin  hiél: 

Soy  la  Virgen  del  Amparo; 
ven  á  mí  y  te  ampararé; 
que  ser  madre  es  mi  delicia 
del  que  la  llegó  á  perder. 

Todo  el  que  pierde  á  su  madre 
la  encuentra  si  busca  bien, 
y  si  no  la  halla  en  el  mundo, 
es  que  no  me  viene  á  ver. 

Dejé  la  erm.ita  llorando, 
mas  llorando  de  placer, 
y  con  mi  madre  querida 
aquella  noche  soñé. 

De  entónces  visto  de  blanco 
y  está  rosada  mi  tez , 
y  cuando  bajo  á  la  ermita 
y  miro  á  la  Virgen  bien, 
encuentro  en  ella  una  madre 
que  proteje  mi  niñez. 

Sería  imposible  reproducir  fielmente  las 
dulces  sensaciones  que  producían  estos  cán- 
ticos en  aquellos  sencillos  corazones,  que 
rendían  á  la  virtud  un  culto  apasionado  y  es- 
pontáneo. 

Por  lo  demás,  las  costumbres  de  aquella 
vida  tranquila  y  serena  estaban  ajustadas  á 
la  moral  de  los  tiempos  primitivos,  y  por  lo 
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mismo  eran  una  mezcla  de  austeridad  pa- 
triarcal y  de  rústica  confianza. 

En  la  hora  de  la  comida  se  reunían  en 
un  gran  salón  todos  los  servidores  del  casti- 
llo, y  se  sentaban  á  la  mesa  de  su  señor,  que 
presidía  la  refacción. 

Colocábase  un  alto  sillón  tallado  y  blaso- 
nado para  Ruy  Gómez  en  uno  de  los  teste- 
ros de  la  mesa,  y  á  sus  lados  sentábanse 
Conrado  y  Magdalena,  que  servían  ásu  abue- 
lo la  copa  y  la  comida.  A  los  dos  lados  de  la 
mesa  se  colocaban  los  criados  por  el  orden 
de  su  categoría,  y  el  testero  de  en  frente  que- 
daba siempre  sin  ocuparse,  áun  cuando  en 
él  se  ponía  también  servicio  de  mesa,  porque 
se  destinaba  á  romeros,  peregrinos,  y  en  ge- 
neral á  todo  el  que  pedía  hospitalidad. 

Servíase  á  Ruy  Gómez  triple  ración  que 
á  todos  los  asistentes,  en  señal  de  deferencia 
por  ser  el  dueño  de  la  casa,  y  á  su  heredero 
primogénito  se  le  ponían  dos  raciones.  Ex- 
cusado es  decir  que  todo  aquello  se  hacía  por 
ceremonia,  y  que  ni  el  uno  ni  el  otro  usaban 
de  aquel  privilegio. 

Antes  de  empezar  la  comida  poníase  de 
pié  el  anciano  y  decía  en  latin  el  Benedicite; 
todos  se  levantaban  también  y  repetían  la 
oración  con  religioso  silencio.  Después  de  la 
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comida  volvía  á  repetirse  la  oración,  que  se 
hacía  entonces  en  castellano  bajo  esta  invo- 
cación: «Por  los  beneficios  que  Dios  nos  ha- 
ce sin  merecerlo».  Y  á  continuación  rezaban 
el  Pater  nosier,  el  Credo  y  la  Salve. 

Por  la  noche,  después  de  la  cena,  reza- 
ban el  santo  Rosario,  que  unas  veces  repasa- 
ba Conrado  y  otras  Magdalena;  y  cuando 
llegaban  á  la  Letanía,  poníanse  todos  de  ro- 
dillas hasta  concluir  la  devoción. 

En  la  planta  baja  del  castillo  había,  co- 
mo ya  se  ha  dicho,  una  capillita  consagrada 
á  la  Virgen  del  Amparo,  y  desde  la  capilla  se 
bajaba  á  un  magnífico  panteón  subterráneo, 
donde  estaban  los  sepulcros  de  aquella  ilus- 
tre familia. 

Como  era  natural,  el  cuidado  de  la  capi- 
lla corría  á  cargo  de  Magdalena,  y  el  del  pan- 
teón al  del  anciano.  De  esta  manera,  solicita- 
dos por  gustos  diferentes,  tenían  el  placer  de 
hallarse  siempre  cerca  el  uno  del  otro. 

Los  sepulcros  del  panteón  eran  de  un 
mérito  nada  común.  Los  antiguos  estaban 
labrados  en  granito  y  los  más  modernos  en 
mármol;  pero  la  riqueza  de  los  modernos  no 
podía  competir  con  el  gusto  de  los  otros. 

El  anciano  había  conseguido  á  fuerza  de 
paciencia  y  de  perseverancia  rescatar  los 
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cuerpos  de  sus  dos  hijos,  muertos  en  el  ca- 
dalso; y  conducidos  al  castillo  en  cajas  de 
plomo,  ocuparon  en  el  panteón  dos  suntuo- 
sos mausoleos  de  mármoles  y  jaspes,  en  los 
que  no  se  omitieron  dispendios. 

Ante  estos  mausoleos  era  donde  se  arro- 
dillaba con  frecuencia  el  anciano,  consagran- 
do á  la  memoria  de  sus  malogrados  hijos, 
con  más  predilección  que  á  la  de  los  que 
dormían  el  sueño  eterno  en  los  otros  sepul- 
cros, sus  lágrimas  y  sus  oraciones. 

Así,  la  mayor  parte  de  las  noches,  des- 
pués de  la  cena  y  de  la  devoción  del  Rosa- 
rio, solía  bajar  á  aquel  sitio,  que  tenía  más 
de  agradable  que  de  lóbrego  y  medroso,  y 
antes  de  ocupar  el  lecho  del  descanso,  halla- 
ba complacencias  en  saludar  aquellas  tumbas, 
que  guardaban  las  cenizas  de  sus  antepasa- 
dos y  de  sus  descendientes. 

Tales  eran  las  costumbres  domésticas  de 
los  moradores  del  valle. 

El  huérfano  de  Yuste  se  aclimató  á  ellas 
sin  violencia,  tributándolas  homenajes  de  ad- 
miración y  respeto;  y  los  meses  que  vivió  á 
la  sombra  del  techo  hospitalario  de  aquella 
ilustre  y  desgraciada  familia,  parece  ser  que 
fueron  los  más  venturosos  de  la  vida. 


EL  SUPLICIO   DEL  SILENCIO. 


Durante  la  estancia  de  Juan  en  el  valle,  la 
salud  del  Emperador,  oscilando  siempre  en- 
tre el  peligro  y  el  alivio  pasajero,  habíase 
quebrantado  mucho,  y  los  monjes,  que  pre- 
senciaban aquella  decadencia  marcadísima, 
llegaron  á  concebir  sérios  temores  por  la  vi- 
da del  ilustre  solitario. 

Las  alteraciones  de  su  salud  introdujeron 
también  alguna  alteración  en  sus  costumbres. 
De  día  en  día  se  fué  haciendo  ménos  espan- 
sivo;  y  aunque  nunca  perdió  su  dulzura  y  su 
benevolencia,  hallábanle  ménos  comunicati- 
vo y  más  sombrío  y  taciturno. 

Aquellas  amenas  pláticas  del  vestíbulo, 
tan  llenas  de  encantos  y  atractivos  para  sus 
amigos  y  servidores;  las  excursiones  que  en 
los  días  de  sol  y  de  benigna  temperatura  so- 
lía hacer  por  la  huerta  y  por  los  pintorescos 
alrededores  del  monasterio;  todos  los  re- 
creos, todas  las  espansiones  se  suprimieron 

45 
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por  completo,  con  harto  pesar  de  los  que  le 
acompañaban  y  tenían  el  alto  privilegio  de 
oirle  y  admirar  de  cerca  las  nobles  prendas 
de  su  corazón. 

Hacía  mal  la-s  digestiones,  tenía  fiebre 
muchos  días,  y  la  gota  le  hacía  sufrir  gran- 
des molestias. 

Sin  embargo,  en  medio  de  sus  padeci- 
inientos  no  desatendió  dos  cosas:  sus  devo- 
ciones y  el  ejercicio  de  la  beneficencia. 

Seguía  consagrado  á  las  primeras  con 
más  celo  y  fervor  que  nunca,  y  á  veces  redo- 
blaba tanto  su  actividad  por  la  oración,  que 
no  parecía  sino  que  buscaba  en  ella  distrac- 
ción y  aUvio  para  algún  padecimiento  del 
ánimo,  sordo  y  misterioso. 

Ayunaba  y  se  maceraba  con  frecuencia,^ 
comulgaba  todos  los  días  y  escuchaba  con 
gran  placer  la  lectura  de  los  Padres  de  la 
Iglesia. 

El  médico  del  convento  hubo  de  mani- 
festarle la  necesidad  en  que  se  hallaba  de 
moderar  los  cilicios  y  reducir  las  penitencias, 
á  lo  que  contestaba  sonriendo  tristemente, 
que  no  los  moderaba  porque  eran  medicinas 
del  ánima,  que  tenía  en  más  estima  que  el 
cuerpo. 

•    Ya  de  antiguo  era  conocida  su  escrúpulo- 
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sidad  para  rendir  el  culto  debido  á  las  cosas 
divinas. 

Las  crónicas  refieren,  que  terminadas  las 
cosas  de  Vormes,  fué  á  tener  las  fiestas  del 
Corpus  en  Maguncia,  y  á  pesar  de  ser  el  3o 
de  Mayo  y  de  hacer  un  calor  insoportable, 
acompañó  la  procesión  á  pié  con  un  cirio  en 
la  mano  y  la  cabeza  despojada,  contestando 

jP^  á  los  que  le  advirtieron  que  le  podía  hacer 
daño  el  sol,  aquel  célebre  dicho:  A  ningún 
católico  ha  ofendido  nunca  el  sol  de  este  día, 
ni  el  sereno  de  Jueves  Santo. 

Así  como  los  soldados  se  habían  dejado 
matar  por  él  de  buen  gusto  en  toda  ocasión, 
los  frailes  le  tenían  tal  cariño  y  apego,  que 
cuando  estaba  enfermo  no  podía  tener  tran- 
quilidad si  no  se  les  daban  nuevas  suyas  á 
cada  momento.  Los  soldados  le  amaron 
siempre  por  su  liberalidad  y  porque  decían 

||^  que  «excedió  á  todos  los  hombres  de  á  ca- 
ballo de  su  tiempo  en  el  manejo  de  la  brida, 
y  era  tan  sufrido  y  parecía  tan  bien  armado, 
que  por  haber  nacido  rey  perdieron  en  él  el 
•  mejor  caballo  ligero  de  aquel  siglo».  Los 
frailes  le  amaron  porque  su  sencillez,  su  pie- 
dad y  su  mansedumbre  los  tenían  edificados. 

Durante  el  período  de  la  ausencia  de 
Juan,  en  que,  como  ya  se  ha  dicho,  había 
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puesto  tasa  á  sus  recreos,  ofreció  á  la  comu- 
nidad algunos  rasgos  de  sus  generosos  des- 
prendimientos. 

Hay  una  anécdota,  que  la  tradiccion  re- 
fiere así: 

Halló  un  día  en  el  pórtico  del  convento 
un  viejo  menesteroso,  que  le  pidió  limosna 
con  estas  palabras: 

—Señor,  tuve  cinco  hijos  y  todos  murie- 
ron en  la  guerra. 

— ¿Habéis  dado  cinco  hijos  á  la  pátria  y 
pedís  limosna?  exclamó.  Desde  hoy  sois  mi 
pupilo. 

Y  abrazando  al  viejo,  añadió: 
— Si  yo  siento,  anciano,  no  llevar  hoy  el 
manto  imperial  sobre  mis  hombros,  es  por 
no  poder  cubrir  con  él  vuestra  desnudez. 

Se  recogió  al  mendigo  y  se  le  mantuvo 
hasta  su  muerte. 

Con  estos  rasgos  de  magnanimidad  al- 
ternaban otros  de  índole  diferente,  pero  que 
revelaban  siempre,  ó  la  agudeza  de  su  enten- 
dimiento, ó  la  indulgencia  de  su  corazón. 

A  veces  era  cáustico  en  el  decir,  pero 
atemperaba  los  chistes  de  tal  manera  á  las 
reglas  de  la  honestidad  y  de  la  decencia,  que 
todas  sus  frases  quedaron  como  proverbiales. 

Guando  el  autor  de  este  libro  examinó  en 
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la  iglesia  del  vecino  pueblo  de  Garganta  la 
Olla  parte  de  la  sillería  del  coro  de  Yuste, 
no  pudo  ménos  de  mostrarse  sorprendido  al 
verlas  raras  esculturas  de  aquellas  piezas.  En 
muchos  de  los  respaldos  de  las  sillas  se  ob- 
servan unos  mismos  relieves,  y  consisten  en 
la  representación  de  varias  figuras  humanas 
de  rostros  alegres,  metidas  en  toneles  hasta 
el  pescuezo. 

Preguntando  el  significado  de  aquellas  ex- 
travagantes alegorías  de  la  época  de  la  resi- 
dencia en  Yuste  del  Emperador,  se  le  dijo  que 
cuando  éste  llegó  por  primera  vez  al  monas- 
terio pasó  la  sierra  del  Salvador  en  litera, 
conducido  en  hombros  de  robustos  jayanes. 
Parece  ser  que  éstos  eran  de  Cuacos,  y  de- 
seoso el  Emperador  de  recompensar  el  tra- 
bajo de  aquellos  hombres,  hubo  de  pregun- 
tarles con  qué  podría  pagarles  la  molestia  y 
la  incomodidad  que  habían  tenido.  Respon- 
dieron con  rústica  sencillez  que  les  dieran  un 
poco  de  vino.  A  lo  que  contestó:  «Dadles  un 
pellejo  á  estos  borrachos». 

De  esta  anécdota,  pues,  se  tomó  el  asun- 
to del  relieve  de  la  sillería,  y  el  artista  tuvo 
el  capricho  de  representar  á  los  de  Cuacos 
metidos  en  toneles  hasta  la  barba,  otorgán- 
doles una  patente  de  aficionados  á  Baco, 


— ■  23o  — 

que'les  mortifica  hoy  un  poco,  y  con  razón. 

Muchas  y  buenas  son  las  frases  del  Em- 
perador que  hicieron  fortuna,  por  su  causti- 
cidad y  su  agudeza;  y  de  todas  ellas,  las  unas 
verdaderas  3^  las  otras  inventadas,  hay  abun- 
dante copia  en  las  historias  y  en  las  crónicas 
posteriores  á  su  muerte;  pero  algunas  deben 
acogerse  con  reserva,  porque  son  productos 
del  afecto  exagerado  de  sus  amigos  ó  de  la 
mala  fé  de  sus  enemigos. 

Dícese  que  oía  una  vez  en  Yuste  leer  la 
descripción  del  entierro  del  Gran  Saladino, 
emperador  de  Oriente,  y  al  saber  que  había 
dispuesto  que  llevaran  una  mortaja  en  la 
punta  de  una  pica  y  que  un  heraldo  dijese  en 
alta  voz:  A  Saladixo,  vencedor  del  Asia,  de 

CUANTAS  [riquezas  HA  CONQUISTADO  SOLO  LE 
QUEDA  ESTA  MORTAJA,  CXClamÓ: 

— jAh!  bermejo.  ¿Y  ese  hombre  no  murió 
cristiano? 

Como  prueba  de  su  buen  juicio  sobre  las 
cosas  de  la  muerte,  refieren  Sandoval  3^  Zú- 
ñiga,  que  muchos  años  ántes  de  retirarse  á 
Yuste  visitó  un  famoso  convento,  donde  es- 
taba enterrada  con  ostentación  una  gran  se- 
ñora del  reino  poco  alabada  de  honesta.  Por 
lo  cual  dijo  al  Prior: 

— ((No  le  bastan  cuatrocientos  años  de 


penitencia.  Metedla  allá,  que  aquí  la  publici- 
dad del  sepulcro  está  acordando  lo  que  allí 
olvidará  el  silencio». 

Llovieron  peticiones  sobre  él  durante  su 
permanencia  en  Yuste  para  que  influyera  en 
toda  clase  de  asuntos  cerca  del  Rey  su  hijo  y 
de  la  corte,  que  de  buen  grado  le  hubieran 
otorgado  todo  linaje  de  favores;  pero  usó  de 
sus  prerogativas  con  tanta  sobriedad  y  mo- 
deración, que  solo  pidió  dos  negocios,  «uno 
en  favor  de  una  señora,  para  quien  escribió  á 
la  princesa  refiriendo  tres  veces,  que  el  favor 
fuese  si  tenía  justicia,  y  para  un  deudo  del 
comendador  mayor  D.  Luis  de  Avila  pidió 
un  hábito  (i)». 

Refiérese  otra  anécdota  de  un  vecino  de 
Tornabacas  que  tenía  un  hijo  en  la  cárcel 
por  un  delito  común,  y  acudió  al  Emperador 
buscando  indulgencia  y  llevando  en  su  des- 
cargo un  presente  de  frutas  del  país. 

El  Emperador  negóse  rotundamente  á  re- 
comendarle por  ser  mala  la  causa,  y  el  padre 
del  culpable  marchóse,  recogiendo  de  paso  el 
presente  que  le  había  llevado.  Acción  ruin 
que  afearon  algunos  y  que  él  disculpó  aña- 
diendo: 


(i)  Histórico. 
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— Si  yo  hubiera  podido  hacer  lo  que  me 
pedía  ese  hombre  sin  avergonzarme,  habría 
hoy  gozado  más  en  verle  ir  satisfecho  que 
desesperado. 

¡Nobles  palabras,  con  las  cuales  atenuaba 
generosamente  la  torpe  y  mísera  condición 
de  aquel  desgraciado! 

Estas  y  otras  cosas  semejantes  le  hacían 
vivir  en  la  estimación  de  los  monjes,  que  le 
amaban  con  delirio  y  sufrían  con  gusto  las 
privaciones,  las  penitencias  y  el  trabajo  que 
les  daba.  Así  es  que  á  su  muerte  enseñaban  á 
todo  el  mundo  los  sitios  que  había  frecuen- 
tado el  grande  hombre,  con  el  mismo  placer 
que  los  macedonios  enseñaban  las  huellas  de 
Alejandro. 

Al  empezar  el  invierno  de  i558  recrude- 
cieron los  males  del  Emperador. 

La  estación  se  presentaba  bastante  rigo- 
rosa y  cogiéndole  ya  débil  de  atrás,  se  rindió 
más  pronto. 

Juan  seguía  en  el  valle. 

Era  indudable  que  su  ausencia  contribuía 
á  agravar  el  estado  del  ilustre  solitario,  al 
ménos  en  la  parte  moral. 

Crueles  temores  y  repentinas  inquietudes, 
presentimientos  infaustos  y  zozobras  desola- 
doras se  apoderaban  de  continuo  de  su  cora- 
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zon  acerca  de  la  permanencia  del  joven  en  el 
castillo,  habitado  por  sus  inflexibles  enemi- 
gos; y  unas  veces  se  figuraba  que  podrían 
vengar  en  él  las  afrentas  producidas  por  la 
cuchilla  de  la  ley;  otras  le  asaltaban  cuidados 
de  que  el  joven  pudiera  concebir  por  la  nie- 
ta de  Ruy  Gómez  una  pasión  romancesca  y 
desgraciada;  otras  se  mostraba  intranquilo 
por  la  duración  de  su  convalecencia,  y  otras 
se  lamentaba  de  no  poderle  ver,  por  los  im- 

;  pedimentos  que  la  mano  implacable  del  des- 

í  tino  había  acumulado. 

i  Consolábale  Barrientos.  Tranquilizábale 
de  continuo;  disipaba  sus  dudas  con  las  refe- 
rencias verídicas  que  le  hacía  de  todo  cuanto 
pasaba  en  el  castillo,  y  no  perdonaba  medio 
para  infundir  la  paz  y  la  esperanza  en  su  pecho 
desasosegado. 

A  la  presunción  de  los  peligros  que  po- 
dían rodear  á  Juan  en  el  castillo,  respondía 
Barrientos  haciendo  la  pintura  de  los  nobles 
caractéres  y  de  las  virtudes  que  poseían  sus 
dueños;  á  los  temores  de  que  pudiera  conce- 
bir una  pasión  exaltada  por  Magdalena,  res- 
pondía pintando  el  idilio  de  fraternidad  de 
las  tres  criaturas;  á  la  inquietud  por  la  du- 
ración de  su  convalecencia,  oponía  todos 
los  argumentos  que  sugiere  la  santa  virtud 
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de  la  esperanza;  y  así  reflexionaba  en  todo. 

Sin  embargo,  á  pesar  del  crédito  que  el 
Emperador  daba  á  Barrientos,  porque  le  juz- 
gaba adornado  con  todas  las  prendas  del 
hombre  de  bien,  no  podía  tranquilizarse  acer- 
ca de  un  punto,  sobre  el  cual  no  osaba  él 
mismo  á  veces  detener  su  pensamiento  sin 
experimentar  vivos  dolores. 

Recordaba  la  facilidad  con  que  el  huérfa- 
no se  había  emancipado  de  su  tutela  y  de  la 
de  D.  Luis  Quijada,  que  le  había  servido  casi 
de  padre;  recordaba  la  facilidad  con  que  se 
había  separado  de  ellos,  y  lo  bien  que  se  ha- 
bía acomodado  á  la  ausencia;  recordaba,  en 
ün,  las  dulzuras  que  había  encontrado  en  aque- 
lla separación  y  los  escasos  deseos  que  le 
asaltaban  de  acortarla;  y  cuando  pensaba  en 
esto,  cuando  venían  á  su  memoria  los  recuer- 
dos de  todo  lo  que  estaba  sucediendo,  una 
sospecha  cruel,  una  duda  más  amarga  que 
todas  las  dudas,  llamaban  á  las  puertas  de  su 
corazón  y  le  atribulaban. 

Esta  sospecha,  esta  duda,  se  reducían  á 
pensar  si  Juan  sería  desagradecido. 

El  Emperador  sufría  extrañas  y  misterio- 
sas mortificaciones  cuando  surcaba  los  cami- 
nos de  su  imaginación  esta  idea  horrible  y 
martirizadora,  y  no  podía  sondear  esta  cues^ 


—  235  — 

tion  sin  sentir  temblar  su  corazón  en  la  sole- 
dad y  en  la  sombra. 

— ;Si  fuera  un  ingrato!  decía  á  veces  en 
presencia  de  Barrientos.  Si  su  corazón  fuera 
insensible  á  las  dulces  sensaciones  de  la  gra- 
titud, ¿no  tendría  yo  motivos  para  deplorar, 
que  el  cielo  salvara  su  vida  de  la  reciente  en- 
fermedad? 

El  Capitán  lograba  expulsar  de  su  cerebro' 
estas  ideas. 

Algunas  tardes,  cuando  se  sentía  mé- 
nos  fatigado  por  sus  achaques,  solía  ir  con 
Don  Luis  de  Avila  y  con  Luis  Quijada  al  va- 
lle, y  permanecían  en  el  collado,  desde  don- 
de se  domina  el  castillo,  algunas  horas. 

Cuando  no  podía  hacer  el  camino  á  ca- 
ballo, lo  hacía  en  una  silla  de  manos,  lleva^' 
da  por  hombres  del  país. 

Hallaba  complacencias  en  visitar  aquel  si- 
tio, donde  se  respiraba  un  aire  tan  puro  y  vi- 
vificante, y  sobre  todo,  parecía  hallar  gran- 
de alivio  para  sus  dolencias  morales  consi- 
derándose tan  cerca  del  recinto  donde  se  en-* 
contraba  el  convaleciente. 

Muchas  veces,  en  los  días  en  que  Barrien- 
tos iba  á  hacer  su  visita  al  castillo,  aguarda- 
ba allí  su  regreso  y  le  preguntaba  con  gran- 
de anhelo  por  el  estado  de  su  curación. 
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Algunas  se  aventuraba  á  decir  al  Capitán 
tímidamente: 
— ¿No  desea  volver  á  Yuste? 

El  Capitán,  por  consolarle,  decía  que  sí; 
pero  él  conocía  el  artificio  y  se  sonreía  amar- 
gamente. 

Era  indudable  que  todo  lo  que  se  rela- 
cionaba con  el  joven  hería  al  Emperador  en 
las  más  delicadas  fibras. 

Por  él  sufría  en  silencio;  por  él  penaba; 
por  él  sentía  un  dolor  misterioso  y  profun- 
do. ¿De  qué  procedía  este  dolor? 

Solo  dos  hombres  lo  sabían. 

Estos  dos  hombres  eran  su  confesor  y 
Luis  Quijada. 

Pero  su  contesor  no  podía  revelar  los  se- 
cretos de  la  penitencia,  y  el  pecho  de  Luis 
Quijada  era  silencioso  como  una  tumba. 

Por  aquel  tiempo,  y  hallándose  á  la  sazón 
el  rey  D.  Felipe  II  en  Madrid,  partió  Luis 
Quijada  de  Yuste  con  dirección  á  la  corte, 
llevando  un  pliego  del  Emperador  de  grande 
importancia. 


Vi. 


UN  SUEÑO  DESVANECIDO. 

Mientras  en  Yuste  reinaba  el  dolor,  en  el 
valle  sonreía  á  sus  moradores  el  ángel  invi- 
sible, dispensador  de  la  felicidad. 

La  vida  en  el  castillo  era  un  idilio  de  pu- 
reza, un  poema  de  ternura,  una  fuente  in- 
agotable de  dichas  celestiales,  compañeras 
inseparables  de  la  inocencia  y  de  la  bondad 
del  alma. 

El  viejo  patriarca  veía  deslizarse  los  últi- 
mos días  de  su  existencia  en  calma  y  bonan- 
za, y  el  sol  que  alumbraba  su  felicidad  pare- 
cía extinguir  á  cada  momento  las  nubes  de 
melancolía  que  se  habían  acumulado  sobre  su 
corazón  en  el  espacio  de  muchos  años,  lle- 
nándole de  amarguras  sin  término. 

Eran  sus  nietos  báculos  de  su  vejez  can- 
sada y  regocijo  de  su  ánimo:  era  Juan  un 
huésped  amable  en  quien  resplandecían  los 
dones  de  la  santa  amistad;  y  eran  los  tres  el 
alivio  más  grande  de  su  corazón,  atravesado 
desde  antiguo  por  la  espina  sangrienta  del 
dolor. 
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Hay  un  poder  oculto  y  misterioso,  deri- 
vado de  Dios,  que  acerca  los  viejos  á  los  ni- 
ños, como  se  acercan  las  sombras  de  la  no- 
che á  la  luz  rosada  de  la  aurora.  Sin  los  bue- 
nos oficios  de  ese  poder  santo  y  providencial 
que  dispone  al  corazón  humano  para  el  ejer- 
cicio de  la  indulgencia  más  humanitaria  y  su- 
blime, la  ancianidad  gemiría  en  perpétuo 
desamparo  cual  si  fuera  una  jerarquía  mal- 
dita y  execrable,  y  la  niñez  no  gustaría  los 
dulces  néctares  de  una  tolerancia  perseve- 
rante, de  una  benignidad,  de  una  dulcedum- 
bre como  las  que  se  amparan  de  la  blanca 
diadema  de  la  vejez. 

Solo  un  anciano  puede  ser  constante  para 
tolerar  las  impertinencias  de  un  niño:  solo 
un  niño  concede  á  un  anciano  la  atención 
que  se  hace  insoportable  para  los  hombres. 

Hallábase,  pues,  en  el  castillo  noblemen- 
te representada  esta  hermosa  relación  de  la 
vida  en  que  lo  tierno,  lo  gracioso  y  lo  vene- 
rable se  mezclaban  gallardamente  para  ofre- 
cer el  más  bello  conjunto  de  inocencia  y  de 
ventura. 

El  abuelo  buscaba  la  sociedad  de  sus  nie- 
tos con  el  dulce  anhelo  que  busca  el  solitario 
girasol  el  rayo  dorado  del  astro  del  día;  y  los 
nietos,  lejos  de  huir  del  abuelo,  corrían 
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siempre  á  su  encuentro  con  el  tierno  afán  del 
cervatillo  que  sigue  las  huellas  de  su  madre. 

Contábales  el  viejo  sus  hazañas  guerreras, 
y  las  hazañas  de  otras  edades,  y  ellos  esta- 
ban pendientes  de  sus  lábios  como  debieron 
estarlo  los  griegos  de  los  de  Homero  cuan- 
do revelaba  las  grandes  imaginaciones  de  la 
Grecia  fabulosa.  En  cambio  cuando  ellos  re- 
ferían al  anciano  los  purísimos  ensueños  de 
su  alma  virgen,  sonreía  de  ventura  porque  to- 
dos aquellos  ensueños  parecían  responder  á 
los  pensamientos  más  bellos  del  honor  y  de 
la  virtud. 

Presidía  sus  juegos  infantiles,  y  áun  tenía 
complacencia  en  disponerlos  ó  dirigirlos  por 
sí  mismo,  tomando  en  ellos  una  parte,  que 
servía  para  acrecentar  la  mutua  confianza. 

Así,  él  fué  quien  le  enseñó  á  Conrado  la 
esgrima;  el  fué  quien  le  acostumbró  á  los 
ejercicios  de  fuerza  y  de  fatiga,  y  durante  la 
estancia  de  Juan  en  el  castillo  él  era  el  que 
disponía  y  ordenaba  los  recreos  de  los  jóve- 
nes, procurando  que  á  la  vez  que  los  divir- 
tiesen, redundaran  en  beneficio  de  su  salud, 
de  su  agilidad  y  de  su  bizarría. 

A  medida  que  la  convalecencia  de  Juan 
iba  adelantando,  el  anciano  variaba  los  ejer- 
cicios, marchando  de  lo  fácil  á  lo  difícil  y  de 
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ménos  á  más,  para  que  lo  útil  no  perjudicase; 
y  de  esta  manera  tan  cauta  y  prudente  lle- 
gó á  conseguir  que  los  jóvenes  hicieran  pro- 
digios de  valor,  de  destreza,  de  agilidad  y  de 
fuerza. 

En  el  hermoso  huerto  del  castillo,  bajo 
los  rayos  de  un  sol  puro,  que  siempre  alegra- 
bay  nunca  abrasaba,  respirando  las  auras  vi- 
vificantes del  valle,  impregnadas  siempre  de 
balsámicas  esencias,  tenían  lugar  de  ordina- 
rio aquellos  recreos,  aquellos  ejercicios  físi- 
cos, de  los  cuales  solo  quedan  hoy  copia  im- 
perfecta en  algunos  pueblos  del  país  vasco  y 
de  la  Navarra  francesa,  cuna  de  los  selváti- 
cos reyes  del  Bearne. 

Ejercitábalos  el  anciano  en  la  carrera,  en 
el  salto,  en  el  juego  de  la  barra,  en  la  equi- 
tación y  en  la  ascensión  á  grandes  alturas 
sin  más  auxilio  que  una  cuerda.  Merced  á  es- 
tos ejercicios  corrían  el  uno  y  el  otro  como 
lebreles,  cabalgaban  como  el  mejor  ginete  y 
hubieran  tomado  por  asalto  la  más  gigan- 
tesca fortaleza  teniendo  solo  un  cabo  para 
subir  á  ella. 

Algunas  veces,  para  ejercitar  sus  pulsos  y 
acostumbrarlos  al  manejo  de  lanza,  manda- 
ba levantar  el  anciano  una  especie  de  anda- 
mio, construido  ^l  intento,  en  el  cual  se  co- 
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locaba  un  cubo  de  agua,  sostenido  por  dos 
travesanos  movibles,  que  ie  hacían  oscilar  al 
menor  impulso.  Pegada  al  cubo,  se  colocaba 
una  tabla  lisa  con  un  agujero  en  el  medio. 
En  cualquier  punto  que  se  tocara  á  la  tabla, 
no  siendo  en  el  agujero,  bastaba  para  que  se 
derramara  el  agua  del  cubo  y  pusiera  como 
chupa  de  dómine  al  que  estuviera  abajo.  Dis- 
puesto así  este  mecanismo,  el  anciano  hacía 
pasar  á  caballo  á  los  jóvenes  lanza  en  ristre 
debajo  del  andamio  y  enfilando  el  agujero  de 
la  tabla.  El  infeliz  que  erraba  el  golpe  reci- 
bía el  cubo  de  agua  si  no  andaba  listo,  y  el 
que  acertaba  recibía  como  premio  un  hermo- 
so ramo  tejido  por  Magdalena. 

Esta  diversión  y  otras  semejantes  se  re- 
petían con  frecuencia  y  eran  del  agrado  de 
los  jóvenes. 

Era  tan  noble ,  tan  pura  la  amistad  que 
los  dueños  del  castillo  dispensaban  á  Juan, 
que  desde  de  que  le  conocieron  y  supie- 
ron la  deuda  de  gratitud  que  tenía  con  el 
Emperador,  por  haberle  salvado  la  vida  de 
niño,  confiándole  á  la  tutela  de  su  mayordo- 
mo, se  abstuvieron  de  hablar  en  su  presencia 
de  sus  resentimientos;  y  cuando  sentían  la 
necesidad  de  invocar  los  dolorosos  recuerdos 
de  su  familia,  hacíanlo  en  secreto  y  procuran- 

i6 


—  242  — 

do  que  el  eco  de  sus  palabras  no  fuera  á  he- 
rir el  corazón  del  huérfano  agradecido. 

De  esta  manera  tan  generosa  se  interpre- 
taban antiguamente  los  deberes  de  la  hospi- 
talidad y  se  respetaban  las  afecciones  santas 
y  legítimas. 

Digamos  algo  de  algunas  confidencias  ín- 
timas de  los  jóvenes. 

Siendo  ya  Conrado,  como  lo  era,  un  don- 
cel bizarro,  entrado  en  la  edad  de  cinco  lus- 
tros, pensaba,  y  con  razón,  que  estaba  llama- 
do á  sobrevivir  á  su  abuelo,  y  por  su  vasta 
fortuna,  por  sus  altas  prendas  de  carácter, 
por  su  juventud,  y  sobre  todo  por  sus  afi- 
ciones guerreras,  sentíase  inclinado  á  otra 
vida  más  alborotada  y  bulliciosa  que  la  que 
se  hacía  en  el  castillo. 

Decía  él  á  Juan  á  solas: 
— Yo  no  podría  resignarme  á  vivir  toda  la 
vida  como  un  ermitaño  en  esta  fortaleza, 
acogotando  á  los  loros  que  pacen  en  el  valle 
y  rompiendo  con  mi  hacha  la  testuz  á  los  ja- 
balíes de  la  montaña.  Siento  la  necesidad 
de  otro  mundo,  de  otras  costumbres,  de 
otros  ejercicios  diferentes  á  estos.  A  mí  hay 
dos  cosas  que  me  seducen  sin  conocerlas;  y 
estas  dos  cosas  son  la  guerrra  y  el  amor. 
¿No  os  seducen  á  vos  también? 
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Juan  se  sonreía  y  contestaba: 
— No  pienso  más  que  en  ellas. 
Estas  confidencias  tenían  encantos  inex- 
plicables. 

Un  día,  poco  después  de  la  partida  de 
Luis  Quijada  del  monasterio  de  Yuste,  y 
cuando  Juan  estaba  ya  completamente  resta- 
blecido, llegó  Barrientos  al  castillo,  y  encon- 
trando en  el  huerto  solos  á  los  dos  mozos, 
les  dijo: 

— Hoy  traigo  un  chaparrón  de  buenas  no- 
ticias, y  os  juro  por  veinte  legiones  de  dia- 
blos, que  en  cuanto  las  diga  vais  á  bailar  de 
contento. 

— ¿Sí?  exclamó  Conrado.  Pues  buena  falta 
nos  hace,  porque  nos  aburrimos  como  be- 
litres. 

— ¿Qué  nuevas  traéis?  preguntó  Juan. 

— jUna  friolera!  dijo  Barrientos.  Parece  ser 
que  el  Rey  nuestro  señor  ha  declarado  la 
guerra  á  esos  malditos  franceses,  que  Dios 
confunda,  y  que  va  á  haber  una  zambra  de 
todos  los  demonios. 

— ¡Oh!  ¡qué  alegría!  dijo  Juan  ¿Con  que  va 
á  haber  guerra? 

— Y  guerra  para  días,  exclamó  Barrientos, 
porque  esos  condenados  franceses  son  más 
testarudos  que  el  mismísimo  Barrabás.  Pero 
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lo  que  es  de  esta  hecha  creo  que  han  de  que- 
dar más  escarmentados  que  en  Pavía,  donde 
se  quedaron  con  un  palmo  de  narices,  vien- 
do cómo  nos  traíamos  su  rey  á  Madrid  hecho 
un  pobre  hombre. 

— Sin  embargo,  dijo  Conrado,  ya  sabéis. 
Capitán,  que  ese  rey  dijo,  y  con  razón,  que 
todo  lo  había  perdido  ménos  el  honor. 

—Es  verdad,  contestó  Barrientos  con  tono 
de  mofa;  pero  maldito  si  yo  hubiera  querido 
para  España  el  honor  de  aquella  derrota.  Sí, 
voto  á  Santiago.  Quedáronse  ellos  con  el 
honor,  y  nosotros  nos  colgarnos  la  batalla. 
Para  mi  santiguada  que  si  todos  los  rabota- 
zos  de  la  fortuna  son  como  aquél,  ya  pueden 
los  franceses  echar  su  honor  en  remojo,  por- 
que va  á  quedar  más  tundido  que  la  piel  de 
una  cabra  en  manos  de  un  curtidor. 

— No  es  desdoro  el  ser  vencido,  dijo  Con- 
rado. 

— Pero  tampoco  lo  es  el  ser  vencedores, 
añadió  Barrientos  con  tenacidad  implacable; 
y  gloria  por  gloria,  quiero  más,  voto  á  cri- 
bas, la  que  hay  en  aporrear  que  en  la  de  salir 
aporreado.  Además,  la  gloria  del  vencido 
aumenta  la  del  vencedor,  y  yo,  vive  el  cielo, 
estoy  por  estos  aumentos  y  no  por  quedar 
molido  como  cibera  y  gritar  como  una  urra- 
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ca  que  tengo  honor,  aunque  no  me  palpe  un 
hueso  sano. 

— De  todos  modos,  dijo  Juan  procurando 
desviar  al  Capitán  de  aquella  senda  en  que 
le  salía  al  encuentro  el  mal  humor  de  Conra- 
do, siento  que  hagamos  la  guerra  á  los  fran- 
ceses, que  son  nuestros  vecinos,  y  además 
cristianos  como  nosotros. 

— ¿Pues  á  quién  diablos  se  la  queríais 
hacer?  preguntó  Barrientos  riendo  á  carca- 
jadas. 

— Pardiez,  exclamó  Juan,  á  los  turcos. 

— ;Qué  locura!  ¡Bueno  sería  dejar  en  paz  á 
los  lobos  por  andar  á  latigazos  con  los  perros! 

— Y  sin  embargo,  exclamó  Juan,  clavando 
sobre  Barrientos  una  mirada  refulgente,  los 
lobos  de  Francia  no  son  tan  dañinos  como 
los  perros  de  Mahoma.  Estos,  éstos  sí  que 
son  bestias  feroces,  que  se  alimentan  del  hur- 
to y  de  las  carnicerías.  Estos,  éstos  sí  que  son 
los  que  devastan  la  Europa  y  la  siembran 
de  luto  con  sus  rapiñas  y  latrocinios.  ¿No  se- 
ría mejor  que  en  vez  de  levantarse  cristianos 
contra  cristianos  se  levantaran  todos  contra 
los  turcos  y  no  quedara  á  salvo  un^  turbante, 
ni  áun  para  adornar  la  tumba  del  Profeta? 
;Oh!  añadió  el  jóven  con  entusiasmo ;  si  yo 
estuviera  cerca  del  Rey  nuestro  señor;  si  él 
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quisiera  oirme,  yo  le  diría  todo  esto  y  le  con- 
vencería de  que  vencer  á  los  cristianos  no 
es  empresa  tan  alta  como  acorralar  turcos 
y  arrojarlos  al  desierto  para  que  vivan  en 
compañía  de  los  tigres  y  de  los  leones. 

Y  al  concluir  estas  palabras  el  rostro  de 
Juan  brillaba  con  los  fulgores  más  vivos  del 
génio,  de  la  intrepidez  y  del  valor. 

Barrientos  le  contemplaba  con  íntima  sa- 
tisfacción. 

— Decid,  Capitán,  exclamó  Conrado,  que 
había  permanecido  silencioso  y  taciturno; 
¿iréis  vos  á  la  guerra? 

— Creo  que  sí,  respondió  Barrientos. 

— ¡Nos  abandonáis!  dijo  Juan  tristemente. 
El  Capitán  se  sonrió. 

— Creo  que  nó,  dijo. 

— ¿Cómo  explicareis  eso? 

— De  una  manera  muy  sencilla.  El  Empe- 
rador me  ha  dicho  esta  mañana  que  acaso 
iréis  á  la  guerra  conmigo. 

— I  Yo!  exclamó  Juan  poniéndose  de  pié  y 
oprimiéndose  las  sienes  como  si  se  sintiera 
acometido  por  un  vértigo  de  alegría.  ¡Ir  yo 
á  la  guerra!  ¡Gran  Dios!  ¿Sería  posible? 

Y  volviéndose  hácia  Barrientos,  añadió: 
—Decid,  Capitán,  ¿podrá  también  venir 

Conrado  con  nosotros? 
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— ¿Por  qué  nó?  contestó  Barrientos.  Cuan- 
do la  voz  de  la  patria  pregona  la  guerra,  y 
el  hombre  que  puede  blandir  la  cuchilla  no 
la  responde,  es  que  no  tiene  buena  sangre. 

Conrado  no  oía  nada  de  esto. 

Abismado  en  una  cavilación  profunda,  ni 
había  oido  las  últimas  palabras  del  Capitán, 
ni  se  había  apercibido  de  que  éste  se  había 
ya  marchado  del  huerto  con  dirección  al  cas- 
tillo para  saludar  al  abuelo. 

Habíanse  quedado  solos  Juan  y  Con- 
rado. 

Juan  contempló  á  su  amigo,  que  perma- 
necía con  la  cabeza  baja  en  actitud  medita- 
bunda, y  conoció  que  era  víctima  de  algún 
profundo  y  misterioso  sufrimiento. 

Inclinóse  hacia  él  dulcemente,  y  le  dijo: 

— Conrado,  ¿no  habéis  oido  al  Capitán? 

— Sí,  todo  lo  he  oido,  respondió  con  acen- 
to amargo  y  melancólico. 

— Nuestro  sueño  dorado  era  la  guerra,  ex- 
clamó Juan.  Y  la  guerra  nos  llama  ya  con  su 
voz  ardiente.  Nos  hemos  jurado  amistad 
eterna:  tenemos  casi  la  misma  edad  y  los 
mismos  sentimientos.  Somos  doshermanos, 
y  ha  dicho  el  Capitán  que  podremos  ir  jun- 
tos á  la  guerra.  ¿Verdad  que  iremos  juntos, 
Conrado? 
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— ¡Imposible!  contestó  el  joven  con  voz 
sorda. 

Juan  se  puso  más  pálido  que  el  alabastro. 
— Decís  que  es  imposible,  Conrado,  excla- 
mó; ¿y  por  qué? 

El  jóven  castellano  levantó  los  ojos  hiácia 
su  amigo,  enrojecidos  por  el  llanto,  y  res- 
pondió: 

— No  me  lo  preguntéis,  Juan,  porque  na 
puedo  decíroslo. 

Y  como  si  hubiera  conocido  el  daño  que 
había  hecho  á  su  amigo  por  aquella  falta  de 
confianza,  añadió: 

— ¿Cómo  queréis  que  abandone  al  abuelo 
en  esta  soledad? 

— jOh!  no  temáis  por  él,  dijo  el  huérfano; 
á  su  lado  queda  Magdalena. 

— Es  verdad,  exclamó  Conrado.  Pero  el 
pobre  anciano  se  halla  ya  al  borde  de  la 
tumba  y  puede  sucumbir.  Si  esto  sucediera, 
¿quién  se  quedaría  al  lado  de  Magdalena? 
¿Podría  abandonarla  sin  ser  una  fiera? 

— ¡Abandonarla!  balbuceó  Juan  con  acento 
que  salía  de  lo  íntimo  de  su  corazón.  ¡Aban- 
donar á  esa  hermosa  y  santa  niña!  ¡No  \o 
permita  Dios! 

Y  tendiendo  sus  brazos  á  Conrado^ 
añadió: 
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— No  vayáis  á  la  guerra,  no  vayáis  á  la 
guerra.  Tampoco  yo  iré. 

Conrado  le  estrechó  contra  su  corazón  y 
le  dijo: 

— ¡Gracias!  Jamás  olvidaré  vuestro  sacri- 
ficio. 

Vil. 

LA  PREDICCION. 

Hacía  más  de  un  año  que  había  sucedido 
á  Magdalena  una  cosa  rara,  que  no  pudo  ex- 
plicarse en  mucho  tiempo. 

Apaleaban  un  día  bárbaramente  los  escu- 
deros del  castillo  á  una  gitana  vieja,  llamada 
Salomith,  la  cual  traía,  como  todas  las  de 
su  raza,  una  vida  errante  y  vagabunda,  y  so- 
lía presentarse  de  tiempo  en  tiempo  en  la 
comarca.  Acusábala  el  vulgo  ignorante  (y  en 
aquellos  tiempos  el  vulgo  era  la  mayoría) 
de  componer  filtros  maléficos,  de  practicar 
hechicerías  y  de  mantener  pactos  secretos 
con  el  diablo  para  aojar  á  los  niños,  desca- 
rrilar el  juicio  á  los  mozos  y  pervertir  á  las 
doncellas.  Contábanse  de  aquella  mujer  mal- 
dades abominables,  y  estábala  prohibido  pa- 
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sar  el  dintel  de  la  puerta  de  las  casas,  tocar 
con  sus  manos  los  alimentos  en  el  mercado, 
ni  más  ni  ménos  que  como  se  acostumbraba 
á  hacer  con  el  verdugo  ó  con  agotes  judíos, 
y  dormir  en  poblado,  bajo  la  pena  de  ser  azo- 
tada y  emplumada. 

Había  cometido  aquella  infeliz  el  delito 
de  presentarse  un  viernes  en  el  patio  del  cas- 
tillo á  participar  de  las  limosnas  que  se  dis- 
tribuían á  los  pobres  de  los  contornos,  y 
descubierta  por  los  servidores  y  escuderos  de 
la  casa,  la  emprendieron  con  ella  á  palos  y  á 
golpes,  llamándola  perra,  bruja  y  embauca- 
dora, y  amenazándola  con  subirla  á  la  sala 
del  tormento  para  desalojarla  los  malos  del 
cuerpo,  haciéndola  sufrir  dos  horas  de  potro. 

Acertó  Magdalena  á  descubir  aquella  fe- 
roz y  brutal  escena,  y  llevada  de  sus  inefa- 
bles sentimientos  de  caridad,  bajó  al  patio, 
arrancó  á  la  gitana  de  los  brazos  de  sus  ator- 
mentadores, la  enjugó  el  sudor  y  las  lágrimas 
con  su  pañuelo,  la  socorrió  con  abundantes 
limosnas  y  la  sacó  de  la  mano  hasta  la  puer- 
ta del  castillo,  diciéndolacon  su  acostumbra- 
da dulzura: 

— Idos  en  paz  y  perdonad  á  esos  desgra- 
ciados, que  no  saben  lo  que  se  hacen. 

Besó  la  gitana  con  sus  lábios  ardientes  y 
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bía rescatado  de  los  suplicios  y  malos  trata- 
mientos de  aquellas  gentes  ignorantes  y  em- 
pedernidas, y  una  lágrima  de  gratitud,  una 
lágrima  pura  y  cristalina,  semejante  á  una 
gota  de  rocío  se  desprendió  de  sus  ojos  en- 
rojecidos y  surcó  sus  aradas  mejillas  cayendo 
sobre  las  manos  de  la  inocente  niña  que  aca- 
baba de  cicatrizar  las  heridas  de  su  corazón 
con  el  bálsamo  de  la  santa  caridad. 

— Hermosa  niña,  dijo  la  gitana  en  su  ger- 
ga  morisca,  la  caridad  es  un  árbol  que  tiene 
sus  raíces  en  el  cielo  y  sus  ramas  en  la  tie- 
rra. Salomith  ama  la  caridad.  Salomith  es 
agradecida.  Salomith  sabe  leer  en  el  libro  del 
porvenir,  y  tú  llevas  pendiente  del  nevado 
cuello  el  libro  de  tu  destino.  Deja  leer  en  él 
á  Salomith. 

Magdalena,  sin  comprender  ellenguaje  os- 
curo y  enigmático  de  la  gitana,  se  abandonó 
inconscientemente  á  sus  observaciones.  Sa- 
lomith tomó  su  mano  derecha,  examinó  con 
mucha  atención  las  rayas  que  tenía,  pronun- 
ció palabras  incomprensibles  para  la  jóven, 
y,  levantando  los  ojos  al  cielo,  exclamó: 

— Lo  que  está  escrito  no  puede  borrarse. 
Paloma  es  y  querubín  será. 

Después  clavó  sus  ojillos  grises  y  pene- 
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trantes  en  Magdalena,  pintóse  en  sus  lábios 
una  sonrisa  triste  y  dolorosa,  y  sin  abando- 
nar la  mano  de  marfil  que  entre  las  suyas 
oprimía  dijo  á  la  joven: 

— El  sol  se  desprende  de  uno  de  sus  rayos 
para  enamorarte.  Gallarda  criatura,  no  des 
abrigo  en  tu  seno  al  rayo  del  sol.  No  basta 
la  fiereza  del  aquilón  para  arrancar  de  los 
hombros  una  capa  de  paño,  y  cuando  ríe  la 
dulce  primavera  basta  un  rayo  de  sol  para 
arrancarla.  Rosa  purísima  de  Mayo  eres,  pe- 
ro si  no  te  guardas  del  sol  del  estío,  ceniza 
serás  en  el  otoño.  Hijo  del  sol  es  el  rayo  que 
viene  á  buscarte;  teme  al  hijo  del  sol.  Del 
monasterio  vecino  ha  de  venir  el  que  esperas; 
mírale  la  frente  y  leerás  en  ella  los  misterios 
de  su  destino;  mírale  los  cabellos  y  verás  que 
son  rayos  del  sol;  cierra  tus  ojos  para  no  mi- 
rar ios  suyos,  porque  te  perderás.  Eres  her- 
mosa y  el  buen  Dios  te  proteje;  cuando  ven- 
ga el  peligro  á  visitarte  acuérdate  de  Salomith. 

Huyó  la  gitana  por  el  valle  como  pajarillo 
escapado  de  la  jaula,  y  Magdalena  se  quedó 
abismada  en  profundas  reflexiones,  que  ver- 
saban sobre  la  conversación  que  había  tenido 
con  ella. 

Esforzábase  en  vano  la  pobre  niña  por 
buscar  en  su  pensamiento  la  explicación  de 
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las  palabras  misteriosas  y  enigmáticas  de  Sa- 
lomith,  y  después  de  haberse  entregado  á 
merced  de  mil  imaginaciones  disparatadas, 
después  de  haber  levantado  en  su  cerebro 
una  porción  de  fantasmagorías  que  se  disipa- 
ban tan  rápidamente  como  el  polvo  que  le- 
vanta la  tempestad,  rindió  al  fin  la  gentil  ca- 
beza declarándose  impotente  para  descifrar 
el  arcano;  y  como  suele  suceder  cuando  los 
esfuerzos  humanos  se  estrellan  contra  lo  in- 
comprensible, confió  á  Dios  el  encargo  de 
darla  descifrado  aquel  extraño  jeroglífico. 

Trascurrió  algún  tiempo  y  Magdalena  ol- 
vidóse completamente  del  suceso  de  la  gita- 
na; pero  poco  después  se  presentó  Juan  en  el 
castillo,  bajo  la  especial  investidura  de  salva- 
dor de  la  vida  de  su  hermano  Conrado,  y 
aunque  al  principio  no  pudo  este  suceso  traer 
á  su  memoria  el  de  la  gitana,  más  tarde  com- 
prendió que  debían  tener  entre  sí  alguna  mis- 
teriosa relación. 

Juan  frecuentó  el  castillo;  vióle  Magdale- 
na una,  cien  veces;  admiró  sus  nobles  pren- 
das y  sus  generosas  inclinaciones:  confor- 
máronse sus  sentimientos  y  sus  voluntades, 
y  al  cabo  de  algún  tiempo,  cuando  llevaron 
á  Juan  enfermo,  Magdalena  pensó  con  más 
insistencia  que  nunca  en  la  gitana,  repre- 
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sentándosela  en  su  imaginación  como  en 
el  día  en  que  tuvo  con  ella  por  primera  y 
tínica  vez  aquella  conversación  que  no  ha- 
bía podido  comprender,  pero  que  no  podía 
olvidar. 

De  todas  las  palabras  oscuras  y  embrolla- 
das que  oyó  á  la  gitana,  ningunas  estaban  en 
su  memoria  tan  presentes  como  aquellas  que 
decían:  «Del  monasterio  vecino  ha  de  venir 
el  que  esperas».  Estas  palabras  las  tenía  gra- 
badas en  su  mente  la  tierna  Magdalena,  y  á 
sus  solas  pensaba  en  ellas  así: 

— ¿Es  posible  que  aquella  pobre  mujer  su- 
piera leer  en  el  libro  de  mi  destino  como  lo 
aseguró?  «Del  monasterio  vecino  vendrá  el 
que  esperas»,  me  dijo.  ¿Será  verdad  que  yo 
le  estaba  esperando?  ¡Oh!  como  erró  la  pobre 
mujer.  ¡Esperarle  yo!  ¿Y  para  qué?  ¡Sería  bue- 
no que  aquella  gitana  vagamunda  quisiera 
elevarse  á  la  misma  altura  que  Dios  haciendo 
creer  al  vulgo  sencillo  que  se  cumplían  sus 
predicciones!  No,  no;  la  pobre  mujer  erró  y 
ya  estoy  convencida  de  que  su  mágia,  sus 
hechicerías  y  sus  adivinaciones  son  embustes, 
por  lo  que  no  encuentro  bien  que  la  maltra- 
ten y  la  hagan  padecer. 

La  inocente  niña  tranquilizábase  con  es- 
tas reflexiones;  pero  cada  vez  que  los  ojos  de 
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Juan  se  posaban  en  los  suyos  sentía  temblar 
su  seno  virginal  bajo  el  suave  y  blanco  lino 
que  le  velaba,  á  la  manera  que  tiemblan  las 
aguas  de  un  lago  cuando  en  ellas  cae  una  pie- 
dra; y  entonces  analizaba  su  corazón  en  la  so- 
ledad y  en  la  sombra  y  se  extremecía  también 
al  percibir  el  misterioso  rumor  de  sus  latidos. 

— Esta  agitación  que  siento,  se  decía  en 
voz  baja,  este  desasosiego  en  el  espíritu,  esta 
fuerza  desconocida  que  me  arrastra  hácia 
donde  él  está  y  que  no  parece  sino  que  me 
tira  de  la  vista,  ¿qué  significan?  ¡Dios  mío! 
¿Cómo  explicar  lo  que  me  sucede?  ¡Virgen 
Santísima  del  Amparo!  ¿Por  qué  no  me  re- 
veláis la  causa  que  esparce  esta  fragancia  que 
hincha  mi  seno  cuando  me  hallo  en  la  pre- 
sencia del  amable  huésped?  La  gitana  me  di- 
jo así:  «Del  monasterio  vecino  vendrá  el  que 
esperas».  ¿Tuvo  razón  la  gitana?  Vino  Juan 
del  monasterio,  pero... ¿le  esperaba yó?(( Cie- 
rra tus  ojos  para  no  mirar  los  suyos,  porque 
te  perderás»,  dijo  Salomith;  y  yo  á  veces  ios 
cierro  porque  tengo  miedo,  miedo  de  mí 
misma,  miedo  de  un  poder  desconocido  que 
me  hace  temblar.  Mas,  ¿cómo  no  mirarle? 
¡La  naturaleza  le  hizo  tan  amable!  ¡Oh!  Salo- 
mith, razón  tuviste.  ¡Todas,  todas  tus  pre- 
dicciones se  van  cumpliendo! 
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Así  discurría  la  tierna,  la  angélica,  la  dul- 
ce paloma  del  valle  solitario,  ignorando,  en 
su  Cándida  inocencia,  que  el  misterioso  pe- 
betero del  amor  esparcía  dentro  de  su  pecho 
raudales  de  perfumes  y  ambrosías,  tan  fáci- 
les de  convertirse  en  manantiales  de  dolores 
y  amarguras. 

Desde  que  estas  nociones  del  más  grande 
de  todos  los  sentimientos  empezaron  á  agi- 
tar aquella  alma  encantadora  y  sublime,  la 
paz  inalterable  de  su  corazón  vióse  turbada 
por  intervalos,  como  se  turba  la  calma  del 
desierto  cuando  pasa  por  él  la  bulliciosa  ca- 
ravana. Las  divinas  inspiraciones  del  pudor 
contenían  aquel  hermoso  y  naciente  senti- 
miento dentro  de  los  círculos  de  la  más  cas- 
ta reserva,  y  la  azucena  del  valle  buscaba  la 
soledad  para  confiar  á  Dios  sus  pensamien- 
tos, juzgando  que  solo  El  era  el  único  digno 
de  poséelos. 

A  veces,  la  voz  armoniosa  de  Juan  la  de- 
tenía en  sus  meditaciones,  como  detiene  el 
plomo  del  cazador  el  vuelo  del  ave  que  surca 
el  anchuroso  firmamento;  y  cuando  aquella 
voz  resonaba  en  sus  oidos,  un  rubor  divino 
cubría  su  semblante  con  sus  alas  de  carmin, 
expresando  el  temor  de  la  sorpresa  y  de  la 
posibilidad  de  haber  revelado  su  secreto. 
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Encontrábanla  á  veces  el  abuelo  y  los  jó- 
venes sentada  en  los  ángulos  más  solitarios 
del  huerto,  embebecida  en  sus  dulces  pensa- 
mientos; y  cuando  la  descubrían  á  lo  lejos 
por  encima  de  los  tallos  del  rosal  y  de  los 
capullos  de  las  azucenas,  sosteniendo  la  fren- 
te de  alabastro  con  aquellas  manos  cuyo  cu- 
tis parecía  un  tejido  de  seda  y  plata,  pare- 
cíales una  tierna  pasionaria  nacida  en  las 
grietas  de  un  muro  abandonado,  ó  el  ángel 
del  remordimiento,  que  llpra  un  crimen  no 
cometido. 

La  predicción  de  la  gitana  llegó  á  ser  pa- 
ra Magdalena  una  obsesión  abrumadora,  y 
aquellas  palabras  confusas  de  Salomith,  cuyo 
significado  al  principio  no  comprendía,  iban 
apareciendo  cada  vez  más  claras  é  inteligi- 
bles al  pensamiento  de  la  jóven,  de  la  misma 
manera  que  se  comprende  á  fuerza  de  estu- 
dio un  idioma  completamente  desconocido. 

— jOh!  ¡Señor!  decía  algunas  veces  Magda- 
lena levantando  al  cielo  sus  ojos  cargados  de 
lágrimas:  ¿será  posible  que  aquella  infeliz 
mujer  no  se  haya  equivocado?  Juan  ha  veni- 
do del  Monasterio:  Juan  tiene  en  sus  cabellos 
los  rayos  del  sol:  Juan  debe  ser  el  hijo  del 
sol,  á  quien  Salomith  me  encargó  temer.  Pe- 
ro ¿qué  quiso  decir  aquella  mujer  apellidan- 

"7 
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do  á  Juan  hijo  del  sol?  ¡Desventurada  de  mí, 
que  no  puedo  comprenderlo! 

Y  la  virgen  del  valle,  no  pudiendo  son- 
dear lo  incomprensible,  sentíase  abrumada 
por  un  triste  presentimiento. 

Entonces  solía  bajar  á  la  capilla  del  casti- 
llo, y  cerca  de  las  tumbas  de  sus  mayores, 
sobre  el  ara  bendita  del  altar  de  la  Madre 
del  Amor  Hermoso,  reposaba  la  frente  do- 
lorida, y  algunas  veces,  mezclado  con  el 
llanto  consagrado  á  su  amor  sin  esperanza, 
oíase  salir  de  su  garganta  un  dulce  murmu- 
llo, que  parecía  decir  á  la  virgen: 

— ¡Que  no  se  cumpla  la  predicción  de  la 
gitana!  ¡Que  no  se  cumpla! 

VIII. 

LA   TORRE   DE  ALICIA. 

Pero  el  amor  es  un  contagio. 

Todo  lo  que  sentía  el  corazón  de  Magda- 
lena, sentíalo  á  su  vez  el  corazón  de  Juan, 
cual  si  fueran  dos  cuerpos  eléctricos  puestos 
en  contacto  por  una  pila  de  Volta. 

Había,  sin  embargo,  una  diferencia  entre 
los  sentimientos  de  los  dos. 
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Juan  sabía  definir  y  nombrar  lo  que  sen- 
tía: Magdalena  nó. 

La  virgen  del  valle  necesitaba  una  reve- 
lación más  explícita  que  el  oscuro  jeroglífico 
de  la  gitana,  y  esta  revelación,  que  las  don- 
cellas suelen  escuchar  de  los  lábios  de  sus 
madres  ó  de  los  amantes,  no  había  herido 
todavía  sus  castos  oidos.  Magdalena  no  tenía 
madre  ni  tenía  amante. 

Sabíasolo  que  sentía;  pero  ignoraba  que  sen- 
tir es  amar  en  el  valor  específico  de  la  palabra. 

Sentíase  impulsada  hacia  Juan  como  se 
sienten  impulsados  los  ríos  hácia  el  mar,  co- 
mo la  flor  se  siente  impulsada  hácia  la  luz, 
como  el  perfume  se  siente  impulsado  hácia 
el  aire  que  se  le  lleva;  pero  este  impulso 
misterioso,  profundo,  recóndito  y  avasalla- 
dor, era  para  ella  un  arcano  del  que  no  podía 
aun  tener  la  llave. 

No  sucedía  lo  mismo  á  Juan. 

Juan  conocía  bien  el  impulso,  sabía  su 
nombre  de  pila,  calculaba  todos  sus  efectos 
y  sus  consecuencias,  y  formaba  sobre  él  esas 
imaginaciones  seductoras  de  la  primera  edad, 
que  brindan  al  corazón  humano,  en  copas  de 
oro,  rocíos  de  frescura  y  néctares  descono- 
cidos, que  absorbe  el  espíritu,  con  deleitante 
inocencia. 
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Muchas  veces,  al  contemplar  Juan  á  Mag- 
dalena desde  lejos,  ora  cuando  la  veía  discu- 
rrir por  las  alamedas  del  huerto,  fresca  y  pu- 
ra como  una  náyade  recien  salida  de  las 
aguas,  ora  cuando  la  descubría  enlazada  con 
su  abuelo,  como  se  enlaza  la  yedra  con  el 
álamo  de  hojas  de  oro;  ya  escondida  entre 
las  flores  del  jardín  como  una  deidad  silves- 
tre; ya  erguida  y  fantástica  sobre  una  de  las 
torres  del  viejo  castillo,  como  unaestátua  de 
mármol  escapada  del  cincel  de  Fidias;  cuan- 
do Juan  la  contemplaba  en  estas  situaciones 
ó  cuando  se  la  representaba  en  su  mente  ro- 
deada de  todos  los  atributos  de  la  belleza  y 
de  la  bondad,  solía  exclamar  á  sus  solas: 

— ¡Oh!  perfecta  y  esquisita  obra  maestra 
de  la  naturaleza;  ;qué  dichoso  sería  poseyen- 
do tu  casto  amor! 

Como  se  vé,  Juan  pronunciaba  la  pa- 
labra. 

Pero  no  solo  la  pronunciaba,  sino  que  á 
veces  descendía  de  la  altura  del  amor  ideal, 
especie  de  Olimpo,  donde  los  amantes  se 
juzgan  siempre  dioses,  y  bajaba  hasta  las  re- 
giones del  amor  mundano,  donde  los  aman- 
tes tienen  que  convertirse  en  hombres,  y 
pensar  como  tales.  Entonces,  hacía  Juan  es- 
tos ó  parecidos  honestos  raciocinios: 
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— Si  Dios  dejara  á  mi  elección  el  negocio 
de  mi  felicidad^  le  realizaría  así:  conquistaría 
un  nombre  ilustre  en  la  guerra;  llenaría  mi 
frente  de  laureles  lozanos,  y  abrumado  de 
gloria,  vendría  á  pedir  la  mano  de  Magdale- 
na, y  un  venerable  sacerdote  nos  uniría  ante 
los  altares  de  Dios  para  compartir  un  mismo 
tálamo  y  una  misma  tumba.  Ella  sería  para 
mí  como  un  ramo  de  mirra  encerrado  en  mi 
pecho;  yo  para  ella,  como  fuente  sellada  ó 
jardín  cerrado.  Dios  engrandecería  nuestra 
casa  con  los  aromas  de  nuestro  corazón,  y 
cuando  la  muerte  cerrara  nuestros  párpados 
alumbraría  nuestra  agonía  la  sonrisa  de  nues- 
tros hijos. 

Se  entristecía  después,  y  exclamaba: 
— Pero  esto  no  puede  ser:  yo  soy  huérfa- 
no y  ni  siquiera  me  es  dado  ofrecer  el  apelli- 
do de  mis  padres  á  Magdalena.  Ni  el  Empe- 
rador me  permitiría  ir  á  la  guerra,  ni  el  an- 
ciano Ruy  Gómez  me  concedería  la  mano  de 
su  nieta.  Y  luégo  ¿tengo  yo  seguridad  de  ser 
amado  de  Magdalena? 

Así  solían  acabar  de  ordinario  sus  racio- 
cinios. 

Una  tarde  en  que  Juan  halló  á  Magdalena 
un  poco  desviada  de  su  abuelo  y  de  su  her- 
mano cortando  algunas  flores  para  llevarlas 
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al  altar  de  la  capilla,  aproximóse  á  ella,  y 
la  dijo: 

— Tengo  que  haceros  una  pregunta. 

— ¿Vos?  replicó  la  doncella  poniéndose  en- 
cendida y  bajando  sus  hermosos  ojos. 

— Sí;  deseo  que  me  digáis  por  qué  habéis 
subido  algunas  tardes  á  aquella  torre.  Y  Juan 
señaló  el  torreón  de  Alicia,  marcado  con  el 
sello  fatídico  de  la  leyenda. 

El  carmín  de  las  mejillas  de  Magdalena 
se  convirtió  en  palidez  de  azucena. 

— ¿Vos  me  habéis  visto  en  esa  torre?  pre- 
guntó á  Juan. 

—Sí. 

— ¿Cuándo? 

— Antes  de  ponerme  enfermo,  pocos  días 
después  de  haber  dejado  de  venir  al  valle. 

— Pues  ¿dónde  estábais  vos? 

— En  la  cima  de  aquel  collado  que  se  des- 
cubre desde  aquí. 

— ¡Ah!  ¿Y  á  qué  veníais  vos  al  collado, 
Juan? 

— ¡Ah!  ¿Y  á  qué  subíais  vos  á  la  torre, 
Magdalena? 

La  jóven  se  volvió  á  poner  encarnada  co- 
mo la  grana.  Inclinó  su  linda  cabeza  sobre  el 
seno,  y  con  voz  tan  suave  como  una  caricia, 
respondió: 
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— Desde  esa  torre  se  descubre  el  Monas- 
terio de  Yuste. 

A  Juan  le  dió  el  corazón  un  vuelco  de 
alegría.  Ya  estuvo  por  revelar  á  Magdalena 
su  secreto,  pero  le  faltaron  las  fuerzas. 

— ¿Con  que  veníais  algunas  veces  al  colla- 
do? preguntó  ella  con  timidez  y  anhelo. 

— Sí,  contestó  Juan  con  voz  trémula;  ve- 
nía al  collado,  porque  desde  el  collado  se  ve 
esa  torre. 

Y  creyendo  ya  haber  dicho  demasiado,  se 
ausentó  presurosamente  del  lado  de  Magda- 
lena, y  se  reunió  con  el  abuelo  y  su  nieto. 

La  jóven  se  quedó  pensativa;  pero  un  ra- 
yo de  júbilo,  una  centella  de  alegría  se  desli- 
zaron súbitamente  en  su  corazón,  y  éste  ab- 
sorbió aquellos  efluvios  con  el  mismo  placer 
que  absorben  las  flores  las  gotas  del  rocío 
matutino. 

— Ha  dicho  que  desde  el  collado  se  ve  la 
torre,  murmuró  con  ingenuidad  y  candor. 
¿Vendría  por  verme? 

Desde  aquel  día,  Juan  y  Magdalena  vol- 
vieron á  hablar  algunas  veces  de  la  torre. 

Conocidos  son  ya  los  rumores  que  circu- 
laban por  los  pueblos  de  los  contornos  acer- 
ca de  aquel  torreón,  á  quien  hacían  temible 
las  acusaciones  de  la  leyenda. 
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Mansión  habitada  por  fantasmas,  trasgos, 
duendes  y  zahoríes,  y  en  donde  se  suponía 
que  el  mismo  diablo  en  persona  tenía  su  mo- 
rada: unos  aseguraban  que  las  brujas  cele- 
braban el  sabaht  todas  las  semanas  en  su  re- 
cinto ,  y  que  lo  anunciaban  ciertas  luces; 
otros  decían  que  las  sombras  de  Zaide  el 
cruel  y  de  la  infortunada  Alicia  visitaban 
aquel  lugar  terrible  de  tiempo  en  tiempo," 
algún  viejo  escudero  del  castillo  juraba  por 
San  Jorge,  patrón  deCáceres,  ó  por  Nuestra 
Señora  de  Sopetran.  patrona  de  Jarandilla  y 
de  toda  la  comarca,  que  él  había  oido  algu- 
nas noches  de  lluvia  y  de  ventisca  rumor  de 
hierros  y  cadenas  en  el  lóbrego  hueco  de  la 
torre;  y  por  fin,  no  faltaba  entre  los  servido- 
res de  Ruy  Gómez  quien  había  oido  en  las 
altas  horas  de  la  noche  a3'es  lastimeros  y  ge- 
midos desgarradores  en  el  centro  de  la  torre, 
y  acudiendo  despavorido  á  mirar  por  una 
saetera,  había  visto  dos  fantasmas  envueltos 
en  largos  sudarios,  de  los  cuales,  el  uno  se 
parecía  á  un  moro  que  blandía  ferozmente 
una  cimitarra,  y  el  otro  se  parecía  á  una  her- 
mosísima y  pálida  doncella,  coronada  de 
verbena  y  de  adelfas  silvestres,  la  cual  huía 
de  aquel  bárbaro  perseguidor,  llenándole  de 
improperios  y  maldiciones. 
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Hasta  el  mismo  Ruy  Gómez  participaba 
de  las  preocupaciones  del  vulgo,  y  ni  en  sus 
tiempos  ni  en  los  de  sus  pabres  y  abuelos,  á 
quienes  había  conocido,  se  abrió  el  torreón 
una  sola  vez,  ni  se  tenía  noticia  de  que  se 
hubiera  abierto  nunca  desde  que  sus  antepa- 
sados tomaron  la  fortaleza  á  la  morisma. 

Tenía  la  torre  dos  puertas,  una  que  abría 
paso  á  la  muralla  y  la  ponía  en  comunica- 
ción con  el  interior  del  castillo,  y  otra  que 
daba  al  jardin  y  que  denunciaba  la  existencia 
de  alguna  escalera  en  espiral  que  debía  con- 
ducir á  los  departamentos  altos. 

Estas  dos  puertas  estaban  aseguradas  por 
gruesos  cerrojos  de  hierro,  y  las  llaves,  de  un 
tamaño  descomunal,  guardábalas  Berenguer, 
que  hacía  de  mayordomo  y  alcaide  del  casti- 
llo á  la  vez,  y  que  no  se  había  atrevido  ja- 
más á  quitarlas  el  orin  de  dos  centurias  por 
temor  de  contaminarse  con  los  terribles  se- 
cretos que  guardaban. 

Mirábase,  pues,  á  la  torre  como  á  lugar 
maldito;  y  aunque  algunos  de  sus  flancos  acu- 
saban ruina  y  se  desmoronaban  periódica- 
mente sus  almenas,  ni  Ruy  Gómez  se  halla- 
ba dispuesto  á  enmendar  los  estragos  que 
causaba  la  acción  destructora  del  tiempo,  ni 
tenía  tanta  afición  á  la  arqueología  que  se  de- 
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cidiera  á  arrostrar  las  iras  de  los  trasgos,  de 
los  duendes  y  de  los  maléficos  huéspedes  de 
la  torre  por  mantenerla  siempre  gallarda  y 
airosa,  tal  y  como  salió  de  manos  del  alarife. 

Pero  las  preocupaciones  que  no  habían 
logrado  vencer  generaciones  enteras  de  gue- 
rreros formidables,  venciólas  una  débil  y  tier- 
na niña  conducida  por  los  impulsos  sobera- 
nos del  amor  honesto,  y  Magdalena,  que  á 
ella  es  á  quien  nos  referimos,  abrió  la  torre 
y  tomó  posesión  de  ella  con  la  tranquilidad 
de  ánimo  más  heróica,  destruyendo  en  un 
momento  las  supersticiones  que  habían  acu- 
mulado los  siglos. 

Faltaron  las  visitas  de  Juan  en  el  castillo, 
y  Magdalena,  que  le  amaba  sin  saberlo,  fué 
víctima  de  todas  las  inquietudes,  de  todas  las 
zozobras,  de  todos  los  recelos  del  amor.  Su 
abuelo  y  su  hermano  se  iban  de  caza  la  ma- 
yor parte  de  los  días,  y  ella,  encerrada  en  su 
cámara,  lloraba  la»ausencia  del  amigo,  y  se 
sentía  devorada  por  el  tormento  de  la  incer- 
tidumbre. 

Cada  rumor  que  oía,  figurábase  que  le 
traía  un  eco  de  Juan.  Con  los  ojos  fijos  en  el 
valle  pasaba  días  enteros  esperando  ver  ca- 
balgar al  ingrato  que  así  los  había  olvidado; 
y  en  su  afán  de  descubrirle  aunque  fuera  de 
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léjos,  buscaba  los  puntos  más  altos  del  cas- 
tillo para  dominar  más  tierra  con  su  mirada. 

Era  la  mayor  altura  del  edificio  la  plata- 
forma de  la  torre  maldita. 

La  virgen  del  valle  se  fijó  en  ella  y  racio- 
cinó de  esta  manera: 

— Esa  altura  debe  ofrecer  un  punto  de  vis- 
ta delicioso.  Quizás  se  descubra  desde  ella  el 
Monasterio.  ¿Podría  yo  descubrir  desde  esa 
torre  la  imagen  de  Juan?  Dicen  que  en  la  to- 
rre habitan  el  diablo,  las  brujas  y  yo  no  sé 
cuántas  especies  de  trasgos  y  de  fantasmas; 
pero  la  verdad  es  que  yo  soy  cristiana:  que 
la  religión  me  dice,  que  son  embusterías  to- 
das esas  cosas;  y  yo,  creyendo  más  en  la  re- 
ligión que  en  las  preocupaciones  del  vulgo, 
voy  á  subir  á  esa  torre  poniéndome  ántes  en 
manos  de  Dios. 

Así  reflexionó  aquella  encantadora  niña, 
demostrando  tener  más  valor  y  más  juicio 
que  el  que  habían  tenido  los  siglos  3'  las  ge- 
neraciones. Aprovechóse,  pues,  para  realizar 
su  proyecto  de  la  ausencia  de  su  abuelo  y  de 
su  hermano,  que  se  habían  partido  de  caza,  y 
presentándose  á  Berenguer,  le  pidió  las  lla- 
ves de  la  torre. 

Espantado  el  alcaide  y  pensando  que  su 
ama  estaría  poseída  de  los  ^  malos,  cuando 
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abrigaba  tan  atrevido  proyecto,  se  santiguo 
devotamente  y  se  opuso  á  sus  deseos;  pero 
ella  perseveró  en  su  resolución  y  exigió  las 
llaves  con  imperio,  manifestando  que  no  que- 
ría que  la  acompañase  nadie,  que  solo  nece- 
sitaba que  la  ayudaran  á  abrir  la  puerta,  y 
que  una  vez  abierta,  ella  penetraría  sola  en 
el  misterioso  recinto. 

El  alcaide  y  otros  escuderos  que  la  acom- 
pañábanle acordaron  entonces  de  la  gitana 
á  quien  habían  apaleado  hacía  algún  tiempo, 
y  como  la  vieron  hablar  con  Magdalena  y  to- 
marla la  mano  y  trazar  sobre  ella  con  sus 
dedos  ciertos  signos  cabalísticos,  lo  menos 
que  pensaron  fué  que  aquella  malvada  bruja 
la  había  hechizado. 

Dijeron  mil  denuestos  y  maldiciones  con- 
tra la  pobre  gitana;  pero  Magdalena,  firme  en 
su  propósito,  arrancó  las  llaves  al  alcaide,  y 
con  el  auxilio  de  algunos  escuderos  se  abrió 
la  puerta  de  la  torre  y  penetró  en  ella  sola, 
dando  á  aquellos  hombres  toscos  y  sencillos 
el  mayor  ejemplo  de  valor  que  se  les  podía 
dar  en  aquellos  tiempos. 

Así  que  se  abrió  la  puerta,  vieron  salir 
con  terror  del  centro  de  la  torre  una  porción 
de  aves  "nocturnas,  que  anidaban  en  ella  pa- 
cíficamente hacía  muchos  años;  y  aquel  he- 
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cho  tan  sencillo  los  llenó  de  admiración,  y  le 
explicaron  diciendo:  que  aquellas  aves  eran 
los  trasgos  y  los  dusndes,  que,  á  la  vista  de 
la  joven  cristiana,  huían  del  recinto  de  aque- 
lla guisa  disfrazados. 

En  el  interior  de  la  torre, 'desmantelada 
y  llena  de  ruinas,  halló  Magdalena  un  gran 
salón  morisco  milagrosamente  conservado  y 
decorado  con  el  inimitable  gusto  del  arte  bi- 
zantino, cortado  por  el  patrón  que  dejaron 
los  árabes  en  Córdoba  y  Granada,  en  donde  to- 
davía resplandecía  la  gloria  del  génio  oriental. 

Aquel  salón  estaba  también  desmantela- 
do como  el  resto  del  edificio;  pero  se  conser- 
vaban sin  detrimento  sus  molduras  gracio- 
sas, sus  atrevidos  calados,  sus  arabescos  y 
filigranas.  Contiguas  al  salón  había  otras  dos 
piezas  habitables,  que  no  participaban  de  su 
mérito;  y  el  resto  de  los  departamentos  de 
la  torre  no  ofrecía  nada  de  notable,  como  no 
fueran  los  escombros,  que  por  todas  partes 
diseminados  se  encontraban. 

Salió  Magdalena  de  la  torre  contentísima 
del  descubrimiento  que  había  hecho,  llenan- 
do de  asombro  á  las  gentes  del  castillo,  que 
pensaban  la  iba  á  suceder  alguna  desgracia; 
y  cuando  su  abuelo  y  su  hermano  supieron 
lo  que  había  hecho,  de  regreso  de  su  cacería, 
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se  estremecieron  de  terror  y  la  motejaron 
de  imprudente  por  haberse  expuesto  con 
aquella  aventura  temeraria  á  caer  en  las  ga- 
rras del  diablo. 

Rióse  la  joven  de  aquellos  vanos  temores; 
y  hallando  que  la  torre  era  un  sitio  agrada- 
ble, volvió  á  ella  una  y  cien  veces,  hasta  que 
convencidos  los  moradores  del  castillo  de 
que  todo  lo  que  se  decía  en  los  contornos  de 
la  torre  eran  falsedades  y  embusterías,  pene- 
traron en  ella  con  la  valerosa  jóven  y  adqui- 
rieron la  evidencia  de  que  los  peligros  que 
había  dentro  eran  ilusorios. 

Entónces  Ruy  Gómez  dispuso  hacer  en 
ella  algunas  reparaciones:  se  habilitó  el  salón 
morisco,  trasladando  á  él  algunos  muebles  de 
los  buenos  que  en  abundancia  había  en  el 
castillo;  se  abrió  también  la  puerta  que  co- 
municaba con  el  jardin  y  que  conducía  á  los 
departamentos  superiores  por  una  ancha  y 
bien  labrada  escalera  de  piedra  berroqueña, 
y  el  lugar  maldito  quedó  pronto  convertido 
en  una  mansión  llena  de  encantos  y  atrac- 
tivos. 

La  narración  sencilla  de  estos  hechos  pu- 
so á  Juan  en  conocimiento  de  lo  que  había 
pasado,  y  así  *se  pudo  expHcar  la  primera 
aparición  de  Magdalena  en  la  torre,  observa- 
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da  por  él  la  tarde  que  en  compañía  de  Ba- 
rrientos  fué  desde  Yuste  al  collado. 

Pero  lo  que  á  Juan  le  encantó  más  que  el 
valor  que  había  desplegado  la  hermosa  don- 
cella, fué  la  sincera  é  inocente  confesión  que 
oyó  de  sus  lábios,  descubriendo  el  móvil  que 
la  había  impulsado"  á  penetrar  en  el  recinto 
maldito.  «He  subido  á  la  torre,  le  dijo  Mag- 
dalena, porque  desde  ella  se  descubre  el  Mo- 
nasterio». ¿No  era  esto  equivalente  á  decir, 
que  le  era  grata  la  vista  del  Monasterio  por- 
que le  habitaba  Juan?  Aquel  rasgo  fué  inol- 
vidable para  el  jóven;  y  cuando  le  recordaba 
se  sentía  abrumado  de  ventura. 

Durante  su  convalecencia,  Juan  subió  mu- 
chas tardes  á  la  torre  en  compañía  de  los 
moradorados  del  castillo,  y  en  su  ancha  pla- 
taforma, rodeada  de  almenas  pintorescas, 
tuvo  con  Magdalena  más  de  una  plática  ino- 
cente y  sabrosa. 

El  mismo  día  en  que  Barrientos  anunció 
á  Conrado  y  á  Juan  que  se  iba  á  encender  de 
nuevo  la  guerra  entre  España  y  Francia,  des- 
cubrió el  huérfano  de  Yuste  á  Magdalena  en 
la  torre;  y  como  la  puerta  que  comunicaba 
á  ella  por  el  jardin  estaba  franqueada  de  ordi- 
nario, sin  más  guarda  que  el  pesado  cerrojo, 
se  lanzó  el  jóven  por  ella  precipitadamente  y 
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subió  por  la  escalera  al  encuentro  de  la  her- 
mosa castellana. 

Hallábase  sola  Magdalena. 
Presentóse  á  ella  Juan  como  de  sorpresa, 
y  según  acontecía  siempre,  la  tímida  donce- 
lla al  contemplarse  sola  con  el  elegido  de  su 
corazón  sonrojábase  al  punto,  y  la  emoción 
hacía  temblar  ligeramente  su  seno  virginal 
como  tiembla  la  cuajada  á  impulsos  del  más 
blando  movimiento. 

— ¿Sabéis,  Magdalena,  la  dijo  el  huérfano 
con  profundo  sentimiento;  sabéis  las  buenas 
nuevas  que  nos  ha  traido  hoy  el  capitán  Pe- 
dro Barientos? 

—¿Buenas  nuevas  ha  traido  el  Capitán? 
preguntó  la  jóven. 

— Sí,  replicó  Juan  con  dulzura;  nos  ha 
anunciado,  que  se  han  roto  las  treguas  en- 
tre España  y  Francia,  y  la  voz  de  la  gue- 
rra llama  á  todo  español  al  campo  del  honor. 

— ;La  guerra!  exclamó  Magdalena  con  Cán- 
dida sencillez.  ¿Y  qué  interés  tenemos  nos- 
otros en  ella?  ¿Os  interesa  á  vos  la  guerra, 
Juan? 

— Cuando  la  pátria  necesita  la  sangre  de 
sus  hijos,  la  guerra  tiene  interés  para  todo  el 
que  se  precia  de  hidalgo  y  bien  nacido. 
Magdalena  palideció. 
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— ¿Iréis  vos  á  esa  guerra,  Juan?  preguntó. 

— Según  me  ha  asegurado  el  capitán  Pe- 
dro Barrientos,  parece  ser  que  el  Emperador 
ha  dicho  que  iré. 

— ¿Y  vos  qué  habéis  dicho? 

— ¿Yo,  Magdalena?  balbuceó  Juan  inmu- 
tándose. 

— Sí,  ¿qué  habéis  dicho  vos? 

— Yo  he  dicho  á  Conrado  que  no  iré. 
Magdalena  elevó  al  cielo  una  mirada  ra- 
diante de  gratitud. 

— ¡No  ireisi  ;no  iréis!  exclamó  la  jóven  sin 
poder  reprimir  su  alegría.  ¿No  es  esto  para 
vos  un  gran  sacrificio  ? 

— Sí,  Magdalena,  tartamudeó  Juan  bajan- 
do los  ojos  y  poniéndose  encendido;  pero 
este  sacrificio  tiene  una  razón  que  me  con- 
suela. 

— ¿Cuál  es?  preguntó  la  jóven. 
El  huérfano  clavó  en  ella  una  mirada  in- 
definida de  ternura,  y  sin  poder  contener  la 
emoción  que  sentía,  balbuceó: 
— Que  le  hago  por  vos. 
Y  acabado  esto,  huyó  precipitadamente 
del  lado  de  Magdalena  como  si  hubiera  co- 
metido un  crimen. 

La  virgen  del  valle  se  ruborizó  y  bajó  la 
vista. 

i8 


—  274  — 

Después  elevó  sus  ojos  al  cielo,  y  sonrien- 
do de  una  manera  inefable,  dijo: 
— Gracias,  Dios  mío. 

IX. 

EL   SECRETO    DE  ESTADO. 

Por  aquel  tiempo  se  verificó  el  regreso 
de  Luis  Quijada  al  monasterio  de  Yuste, 
después  de  haber  evacuado  su  comisión  cer- 
ca del  rey  D.  Felipe  II. 

Poco  después  de  la  llegada  del  mayordo- 
mo del  Emperador  empezó  á  levantarse  en 
el  convento  un  rumor  grave,  que  conmovió 
profundamente  á  la  Comunidad. 

Decíase  que  la  misión  de  Luis  Quijada  se 
había  enderezado  á  obtener  del  rey  D.  Feli- 
pe una  promesa  solemne  de  formal  recono- 
cimiento de  infante  de  España  para  un  hijo 
natural  del  emperador  Cárlos  V,  llamado 
D.  Juan  de  Austria. 

Decíase  que  la  misión  de  Luis  Quijada 
había  sido  coronada  con  el  éxito  más  lison- 
jero, puesto  que  Felipe  II  se  había  compro- 
metido solemnemente,  por  medio  de  un  ac- 
ta levantada  con  grandes  formalidades  y 
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precauciones,  á  reconocer  á  su  hermano  en 
el  plazo  que  señalase  el  Emperador  su  pa- 
dre, á  no  ser  que  la  muerte  de  éste  acaeciese 
de  seguida,  en  cuyo  caso  se  verificaría  el 
reconocimiento  inmediatamente. 

Decíanse  esta  y  otras  cosas  más  graves, 
y  hasta  se  señalaba  al  hijo  natural  del  Empe- 
rador, diciendo  que  era  el  pajecillo  que  ha- 
bían conocido  en  el  Monasterio,  y  que  á  la 
sazón  reponía  su  salud  en  el  pintoresco 
valle. 

Estos  negocios  traían  á  la  Comunidad 
grandemente  ocupada  y  entretenida,  y  excu- 
sado es  decir  lo  agradable  que  sería  el  entre- 
tenimiento para  aquellos  padres  venerables, 
que  rara  vez  tenían  á  su  alcance  un  suceso 
tan  gordo  para  discurrir  sobre  política  y  pro- 
porcionar á  la  crítica  sabroso  deleite  y  con- 
tentamiento. 

Bajo  aquellos  alegres  claustros,  llenos 
siempre  de  luz  y  de  perfumes,  puede  decirse 
que  los  comentarios  del  suceso  eran  una  ver- 
dadera é  intermitente  turbonada,  que  no  ce- 
saba de  arrojar  materiales  para  arrasar,  no 
una  comarca,  sino  un  imperio;  y  sin  la  inter- 
vención prudente  del  prior  Angulo,  que  era 
un  apostólico  varón  dotado  de  angelicales 
virtudes,  posible  hubiera  sido  que  aquel  ru- 
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mor,  tomando  más  cuerpo,  hubiese  llegado 
á  los  oídos  del  Emperador  sobrecargado  de 
adulteraciones ,  proporcionándole  algunas 
amarguras. 

Sin  embargo,  el  veto  del  padre  maestro 
Jerónimo  no  atajó  tan  á  tiempo  los  vuelos 
atrevidos  de  aquella  cuestión  de  interés  tan 
palpitante,  que  impidiese  que  de  la  comarca 
fuera  conocida;  y  en  la  noble  y  leal  ciudad 
de  Plasencia,  en  la  villa  de  Jaraiz,  en  Gar- 
ganta la  Olla  y  en  otros  pueblos  de  los  con- 
tornos, servía  ya  de  pasto  á  las  conversacio- 
nes de  los  hidalgos  y  de  los  pecheros  bien 
acomodados,  que  bordaban  á  las  mil  mara- 
villas el  asunto,  cambiándole  unas  veces  los 
flecos,  y  añadiéndole  á  placer  ribetes  y  zur- 
cidos. 

Era  lo  posible  que  ni  los  monjes,  ni  los 
hidalgos  de  los  pueblos  comarcanos,  ni  tam- 
poco los  caballeros  que  al  lado  del  Empe- 
rador había  de  continuo,  tuvieran  conoci- 
miento de  aquella  alta  é  importante  cues- 
tión; que  en  las  cuestiones  de  Estado,  en 
aquel  tiempo,  eran  muy  contados  los  que  in- 
tervenían, y  por  muy  aguzada  que  se  tuviera 
la  vista,  no  era  fácil  atisbar  así  como  quiera 
la  hora  que  señalaba  el  minutero  del  reloj  de 
la  política. 
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No  obstante,  si  había  algo  de  verdad  en 
lo  que  se  decía,  ó  si  se  traía  entre  manos  al- 
gún otro  negocio  importante,  era  indudable 
que  tres  personas  por  lo  ménos  sabían  y  en- 
tendían del  suceso,  á  juzgar  por  las  apa- 
riencias. 

Estas  tres  personas  debían  ser  el  Empe- 
rador, Luis  Quijada  y  Pedro  Barrientos. 

Desde  la  vuelta  del  mayordomo  al  mo- 
nasterio se  habían  notado  tres  cosas,  á  sa- 
ber: que  el  Emperador,  Luis  Quijada  y  Pe- 
dro Barrientos  formaban  iglesia  aparte,  co- 
mo hoy  se  dice,  esto  es,  que  siempre  esta- 
ban celebrando  concilios  y  conferencias  se- 
cretas; que  el  Emperador  estaba  más  con- 
tento qne  ántes;  que  á  veces  parecía  rebosar 
en  satisfacciones,  y  que  á  Luis  Quijada  y  á 
Pedro  Barrientos  les  sucedía  otro  tanto. 

Ignorábase  el  suceso  que  había  ocasiona- 
do aquella  trasformacion;  pero  la  trasforma- 
cion  era  conocida,  y  los  frailes,  que  ya  mas- 
cullaban algunos  rudimentos  de  esta  jerga 
moderna  que  se  ha  dado  en  llamar  filosofía 
trascedental,  decían  para  su  cogulla,  que  no 
podía  haber  humo  sin  fuego,  ó  lo  que  es  lo 
mismo,  que  no  hay  efecto  sin  causa. 

Pero  la  verdad  es  que  si  un  observador 
juicioso  se  hubiera  propuesto  medir  y  son- 
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dear  aquella  cuestión  profunda,  buscando  la 
penetrabilidad  de  los  tres  caractéres  que  en 
ella  intervenían,  no  en  el  Monasterio,  sino  en  el 
valle,  en  el  castillo  de  los  Várelas,  hubiera 
hallado  más  fácilmente  la  clave. 

Observóse  por  entonces  en  el  castillo 
un  fenómeno  que  llegó  á  fijar,  aunque  de  una 
manera  imperfecta,  la  atención  de  sus  mora- 
dores. 

A  saber:  que  Barrientos  comenzó  á  tra- 
tar á  Juan  con  cierto  encogimiento  y  emba- 
razo: observóse  que  abadonó  la  llaneza  y  sol- 
tura que  le  eran  peculiares  y  característi- 
cas: observóse,  en  fin,  que  perdió  una  bue- 
na parte  de  la  familiaridad  que  con  él  tenía, 
y  que  sus  atenciones  eran  más  reservadas, 
más  cortesanas,  y  si  se  quiere,  más  artificio- 
sas que  las  que  siempre  había  gastado. 

Si  este  fenómeno  hubiera  sido  notado 
por  los  monjes,  que  fueron  los  que  levan- 
taron primero  la  caza  del  infantazgo  y  del 
reconocimiento,  de  seguro  que  al  momento 
habrían  caido  en  la  cuenta,  exclamando:  Es- 
ta es  la  cuestión.  Pero  el  fenómeno  solo  ha- 
bía sido  observado  por  Ruy  Gómez  y  sus 
nietos,  y  como  todavía  no  tenían  anteceden- 
tes, como  no  habían  llegado  al  castillo  los 
rumores  que  circulaban  por  las  cercanías,  la 
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•conducta  de  Barrientos,  si  pudo  en  algo  cho- 
carlos, pasó  desapercibida. 

Solo  Juan  fué  el  que  en  algunas  ocasio- 
nes halló  incomprensibles  ciertas  oficiosida- 
des de  Barrientos,  y  áun  se  extrañó  de  haber- 
le oido  pronunciar  la  palabra  «señor»  diri- 
giéndose á  él;  pero  estos  deslices  del  Capitán 
y  otros  semejantes  no  pudieron  al  jóven 
ponerle  en  la  pista  del  secreto  que  olfateaban 
los  frailes. 

Sucedió  más. 

Magdalena  preguntó  uno  de  aquellos  días 
á  Barrientos  por  el  estado  de  las  cosas  de  la 
guerra,  y  al  responder  el  Capitán  que  ca- 
minaban viento  en  popa,  hubo  la  jóven  de 
aventurarse  á  preguntarle  si  determinaba 
el  Emperador  que  Juan  se  alistase  en  las 
banderas. 

— ;Es  probable!  la  contestó  Barrientos. 
Y  al  ver  que  la  jóven  se  había  puesto  pá- 
lida como  la  cera  y  que  su  semblante  se  ha- 
bía contraído  por  una  expresión  desgarrado- 
ra, la  contempló  con  dolor,  movió  la  cabeza 
tristemente,  y  la  dijo: 

— Los  días  que  le  restan  á  Juan  en  este 
castillo  están  ya  contados,  pobre  niña.  Sepa- 
rad de  él  los  ojos  y  figuraos  que  nunca  le  ha- 
béis visto. 
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Magdalena  se  quedó  petrificada. 

Huyó  de  la  vista  de  todo  el  mundo,  se 
refugió  en  su  aposento,  y  allí,  ocultando  el 
rostro  entre  las  manos,  vertió  lágrimas  abra- 
sadoras. 

Las  palabras  de  Barrientos  parecían  en- 
cerrar un  misterio  más  terrible  todavía  que 
las  de  la  gitana;  y  sin  embargo,  Magdalena 
tuvo  un  presentimiento  de  que  entre  unas  y 
otras  había  una  poderosa  relación. 

— «Cierra  los  ojos  para  no  mirarle,  le  ha- 
bía dicho  la  gitana;  porque  si  le  miras,  te  per- 
derás». 

Y  Barrientos  la  dijo: 
— «Separad  los  ojos  de  Juan,  y  figuraos  que 
nunca  le  habéis  visto». 

¿No  había  una  relación  terrible,  poderosa, 
fatal  entre  las  palabras  de  la  gitana  y  las  del 
Capitán?  ¿No  era  una  funesta  coincidencia  la 
que  existía  entre  los  enigmas  de  Salomith  y 
las  frases  misteriosas  de  Pedro  Barrientos? 

Magdalena  presintió  sus  desgracias  futu- 
ras, como  había  presentido  su  amor,  sin  sa- 
ber definirle,  y  estas  dos  presciencias  desga- 
rradoras la  hicieron  derramar  copiosas  lá- 
grimas. 

— Dadme,  Dios  mío,  exclamó;  dadme  el 
poder  de  penetrar  su  fatal  secreto.  Sepa  yo 
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por  qué  he  de  cerrar  los  ojos  para  no  mirar- 
le. Sepa  yo  de  una  vez  por  qué  los  he  de  se- 
parar como  si  nunca  le  hubiese  visto,  y  cúm- 
plase después,  Señor,  vuestra  santa  voluntad. 

El  deseo  de  Magdalena  se  realizó  muy 
pronto.  Los  males  siempre  llegan  á  pasos 
agigantados. 

Era  el  anochecer,  y  Magdalena  bajó  al 
huerto  á  hacer  compañía  á  su  abuelo,  que  se 
hallaba  solo. 

Conrado  había  ido  á  Jaraiz  á  probar  unos 
perros  de  presa  con  otros  jóvenes  hidalgos. 
Juan  había  salido  á  acompañar  un  poco  á  Ba- 
rrientos,  que  se  dirigía  al  monasterio  cruzan- 
do el  valle. 

Magdalena  y  su  abuelo  se  disponían  á  re- 
gresar al  castillo  para  evitar  el  rocío  de  .la 
noche,  cuando  por  la  puerta  que  abría  pasa 
al  huerto  vieron  venir  á  Conrado  hácia  ellos 
con  desordenada  precipitación. 

El  aspecto  del  jóven  infundía  terror. 

Estaba  pálido,  convulso,  trémulo.  En  sus 
ojos  fulguraba  un  fuego  sombrío,  y  el  ceño  de 
su  frente  parecía  denunciar  la  tempestad  que 
se  agitaba  dentro. 

— ¿Qué  tienes?  le  preguntó  Magdalena. 
— ¿Qué  tienes,  hijo  mío?  le  preguntó  el 
abuelo. 
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Conrado  los  tomó  de  la  mano,  los  hizo 
una  seña  para  que  se  dirigieran  en  seguida  al 
castillo,  y  arrastrándolos  consigo  como  si 
hubieran  sido  dos  plumas,  exclamó  con  voz 
ronca: 

— Venid,  venid.  Tenemos  que  hablar. 
El  rumor  de  los  frailes  de  Yuste  iba  á 
penetrar  en  el  castillo,  introducido  por  Con- 
rado. 


X. 

LA  REVELACION. 

No  conducidos,  arrastrados  por  el  joven 
castellano,  llegaron  el  abuelo  y  Magdalena  á 
un  salón  del  castillo  donde  Ruy  Gómez  tenía 
sus  habitaciones  particulares.  Había  en  el  sa- 
lón una  ancha  y  espaciosa  chimenea,  donde 
ardía  el  tronco  de  una  encina,  y  en  torno  de 
la  chimenea  se  descubrían  tres  ó  cuatro 
sillones  primorosamente  tallados,  con  las 
armas  de  la  familia  esculpidas  en  los  res- 
paldos. 

La  oscilante  luz  de  una  lámpara  de  bron- 
ce pendiente  de  la  techumbre  reflejaba  sobre 
las  paredes  vestidas  de  negro,  bañándolas  de 
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un  tinte  fatídico,  y  á  su  incierto  y  pálido  bri- 
llo descubríanse  las  terribles  siluetas  de  va- 
rias armaduras  de  acero  bruñido,  colocadas 
sobre  armazones  de  madera  que  las  soste- 
nían. 

En  los  cuatro  ángulos  del  salón  había 
cuatro  panoplias  de  armas,  donde  se  veían 
simétricamente  colocados  pesados  montan- 
tes de  batalla,  espadas  de  dos  filos  y  estoques 
de  corte;  puñales,  dagas,  alfanjes  moriscos, 
gumías  y  partesanas. 

Por  la  puerta  del  dormitorio  del  anciano, 
abierta  de  par  en  par,  se  descubría  su  lecho 
cubierto  por  una  colcha  de  damasco  reca- 
mada de  oro,  y  á  la  derecha  se  veían,  un  re- 
clinatorio adornado  con  un  paño  negro  de 
terciopelo  de  Utrech,  y  encima  del  paño  un 
crucifijo  de  marfil. 

El  aspecto  general  de  aquella  mansión 
era  fúnebre. 

Todos  los  objetos  despedían  un  brillo  si- 
niestro; ni  una  sola  tinta  suave  quebranta- 
ba la  terrible  entonación  de  su  opaco  co- 
lorido. 

Lo  primero  que  hizo  Conrado  cuando  en- 
tró en  el  salón  con  su  abuelo  y  Magdalena  fué 
cerrar  las  dos  hojas  de  las  puertas  y  correr  el 
pesado  cerrojo  que  las  aseguraba  por  dentro. 
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Después  se  dirigió  á  la  chimenea,  y  rogó 
á  su  abuelo  y  á  su  hermana  que  se  sentaran. 

Hiciéronlo  así,  y  ocupando  él  también 
uno  de  los  sitiales,  habló  en  estos  términos: 

— Abuelo,  cien  veces  me  habéis  dicho  que 
el  verdugo  de  nuestra  familia  era  inviolable 
para  nosotros,  porque  está  ungido  con  el 
oleo  santo  de  David;  ¿no  es  verdad? 

— Sí,  contestó  el  anciano  gravemente. 

— Yo  os  he  creido,  abuelo,  añadió  Conra- 
do, y  es  mi  obligación  creeros  siempre  y  obe- 
deceros. Por  eso  he  respetado  la  vida  del 
emperador  Carlos  V;  por  eso  no  he  ofrecido 
ya  á  los  manes  irritados  de  mis  padres  san- 
grienta venganza.  Si  no  os  hubiera  creido^ 
si  no  os  hubiera  obedecido,  abuelo,  ¿no  ha- 
bría ya  clavado  mi  puñal  en  el  corazón  del 
Emperador?  Sí;  le  habría  espiado  como  es- 
pía el  salvaje  la  hora  de  su  venganza,  y  su 
mísera  vejez  se  hubiera  roto  entre  mis  ma- 
nos, como  se  rompe  este  frágil  vaso  de  arci- 
lla bajo  la  presión  de  mis  nervios. 

Y  al  decir  esto,  Conrado  tomó  de  la  cor- 
nisa de  la  chimenea  un  florero  de  barro,  le 
estrujó  entre  sus  manos  y  le  hizo  pedazos, 
que  arrojó  á  la  chimenea. 

El  anciano  le  contemplaba  en  silencio  con 
cierta  gravedad  melancólica,  y  Magdalena 
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examinaba  horrorizada  la  expresión  de  fero- 
cidad que  se  dibujaba  en  su  semblante. 
Hizo  el  joven  una  pausa,  y  añadió: 
— Pero  si  el  Emperador  ha  sido  inviolable 
para  mí,  porque  así  lo  habéis  querido  vos, 
abuelo,  también  me  habéis  dicho  una  y  cien 
veces  que  si  el  Emperador  tuviera  un  hijo,  y 
ese  hijo  no  estuviera  ungido  como  su  padre, 
me  sería  lícito  matarle  en  venganza  del  ca- 
dalso de  mis  mayores.  ¿No  es  verdad,  abuelo? 
— Sí,  contestó  el  anciano  con  voz  ronca. 
— ¡Abuelo!  exclamó  Magdalena  tendiendo 
al  anciano  sus  brazos  en  actitud  suplicante. 

— ¡Silencio!  gritó  Conrado  imponiéndose 
á  su  hermana  con  un  gesto  feroz. 

Magdalena,  poseída  de  un  terror  glacial, 
dobló  la  frente  y  calló. 

— Pues  bien,  abuelo,  exclamó  Conrado  con 
una  expresión  de  furor  y  de  alegría  imposi- 
ble de  describir.  Lo  que  me  habéis  dicho  que 
es  lícito,  puede  ejecutarse.  Aquella  terrible 
sentencia  de  ojo  por  ojo  y  diente  por  diente, 
se  puede  cumplir.  El  que  hizo  rodar  la  cabe- 
za de  mi  padre  en  un  patíbulo  puede  hoy  ver 
rodar  la  cabeza  de  su  hijo  á  mis  piés.  En 
una  palabra,  abuelo,  el  Emperador  tiene  un 
hijo,  y  ese  hijo  no  está  ungido  con  el  óleo 
santo. 
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— jEs  posible!  exclamó  el  viejo  levantán- 
dose con  ademan  inexorable  y  ostentando  en 
sus  lábios  una  sonrisa  fatídica  impregnada  de 
fúnebre  gozo. 

Magdalena  se  cubrió  el  rostro  con  las  ma- 
nos y  rompió  á  llorar. 

— jDios  mío!  ¡Dios  mío!  murmuró  en  voz 
baja;  apartad  vuestra  maldición  de  mi  fa- 
milia. 

Y  como  una  flor  tronchada  por  el  venda- 
bal,  inclinó  la  frente  y  permaneció  así  escu- 
chando las  terribles  palabras  de  su  hermano. 

Conrado  se  enjugó  la  cara  bañada  de  su- 
dor, y  prosiguió  después: 

— Sí,  exclamó;  tiene  un  hijo,  y  ese  hijo  no 
está  ungido  con  el  óleo  santo.  Tiene  un  hijo, 
y  ese  hijo  no  es  legítimo  siquiera,  sino  bas- 
tardo, fruto  del  crimen.  Ved,  abuelo,  si  Dios 
es  justo,  y  si  pone  en  nuestras  manos  una 
venganza  superior  á  la  que  podíamos  desear. 

— jOh!  no  invoques  el  nombre  de  Dios  pa- 
ra asociarle  á  esas  espantosas  ideas,  dijo  Mag- 
dalena á  su  hermano.  Todo  lo  que  has  dicho 
es  lo  más  horrible  que  se  puede  decir  ni 
pensar. 

— Prosigue,  Conrado;  prosigue,  hijo  mío, 
exclamó  el  anciano  con  sordo  acento.  ¿Cómo 
has  averiguado  todo  eso? 
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— Ya  sabéis  que  hoy  he  estado  en  Jaraíz, 
contestó  el  joven.  Ya  sabéis  que  hemos  esta- 
do de  caza  algunos  hidalgos  de  aquella  villa, 
y  yo.  Después  de  haber  echado  algunas  ba- 
tidas descansamos  en  un  soto  á  media  tarde, 
y  en  aquellos  breves  momentos  de  descansa 
nos  refirió  Gil  de  Toranzo  la  última  aventu- 
ra que  se  cuenta  del  Emperador.  Parece 
que  éste  ha  recabado  de  su  hijo  Felipe  II  la 
promesa  solemne  de  reconocer  como  Infante 
de  España  á  un  hijo  natural  del  Emperador, 
y  áun  se  asegura  que  el  acta  del  reconoci- 
miento está  ya  en  Yuste,  y  que  su  promul- 
gación se  ha  dejado  á  voluntad  del  monarca 
penitente.  Juzgad,  abuelo,  si  el  Emperador 
querrá  á  este  hijo  cuando  consiente  hacer 
por  él  la  confesión  de  sus  faltas. 

— ¿Pero  eso  es  verdad?  exclamó  el  abuelo. 

— Es  verdad.  Luis  Quijada,  maj^'ordomo 
del  Emperador,  ha  llevado  esta  misión  á  la 
corte  y  ya  está  de  regreso,  después  de  haber- 
la desempeñado  con  gran  fortuna. 

— ¿Y  cómo  se  ha  traslucido  tan  grave  se- 
creto? 

— Porque  han  intervenido  en  él  hombres; 
los  hombres  no  guardan  los  secretos  tan 
bien  como  los  sepulcros.  A  lo  que  es  cuenta, 
todo  se  ha  sabido  por  Antonio  Pérez  y  por 
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un  tal  Escobedo  que  han  mediado  en  el 
asunto. 

— ¿Y  esos  hombres  se  han  atrevido  á  vio- 
lar uno  de  los  secretos  de  Estado  de  más  im- 
portancia? 

— Sí.  El  primero  de  esos  hombres  ha  re- 
velado el  secreto  á  una  cortesana,  y  ésta  lo 
ha  publicado  por  todas  partes  ántes  de  que 
se  promulgue  la  pragmática  del  Rey. 

— Pero  el  Rey  mandará  azotar  á  esos  dos 
hombres  para  castigar  su  cínica  osadía. 

— El  Rey  sabrá  lo  que  ha  de  hacer  con  ellos. 

— jira  de  Dios!  exclamó  Ruy  Gómez  fiera- 
mente; si  en  mis  tiempos  hubiera  cometido 
un  infanzón  tan  horrible  villanía,  todos  le 
hubiéramos  escupido  al  rostro.  Pero  ya  veo, 
añadió  con  amargura,  que  la  moneda  de  otras 
edades  va  escaseando  entre  nosotros  cada 
vez  más.  Prosigue,  Conrado,  prosigue,  hijo 
mío. 

— No  se  habla  en  toda  la  comarca  de  otra 
cosa  más  que  de  este  suceso.  Oíle  de  los  lá- 
bios  de  Gil  de  Toranzo,  y  sin  poder  repri- 
mir mi  alegría  monté  á  caballo,  abuelo,  y 
vine  á  contároslo  para  dar  á  vuestro  dolor  el 
regocijo  de  la  venganza. 

— ¡La  venganza!  murmuró  Magdalena.  ¿No 
te  asustas  de  esa  palabra,  Conrado? 
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— Nó;  vengar  á  un  padre  querido,  cobrar 
«n  sangre  á  sus  verdugos  la  que  ellos  derra- 
maron en  un  cadalso,  es  un  placer  que  no 
puede  asustar  á  un  hijo  bien  nacido. 

— jQue  hables  así!  jAh!  Conrado,  tú  deli- 
ras. ¿A  quién  podría  aprovechar  ese  bárbaro 
placer? 

Conrado  se  encogió  de  hombros  con  una 
impasibilidad  horrorosa.  Magdalena  rompió 
de  nuevo  á  llorar. 

— Y  supongamos  que  todo  lo  que  has  di- 
cho es  cierto,  dijo  el  anciano;  supongamos 
que  el  Emperador  tiene  ese  hijo;  ¿quién  le 
conoce? 

— jYo!  contestó  Conrado. 

-^¿Tú? 

— Sí:  le  conozco,  le  conocéis  vos  y  le  co- 
noce Magdalena. 

La  pobre  niña  empezó  á  temblar  como  la 
hoja  en  el  árbol. 

— ¿Con  que  le  conocemos  todos?  exclamó 
el  abuelo. 

—Sí. 

— ¿Pues  quién  es? 
— ¡Juan! 

Magdalena  y  el  anciano  se  pusieron  de 
pié  cual  si  hubieran  sido  movidos  por  un  re- 
sorte. 

19 
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El  rostro  de  la  joven  se  tornó  lívido;  sus 
labios  se  tiñeron  de  un  matiz  cárdeno:  mird 
á  su  hermano  con  ojos  desencíijados,  y  como 
si  respondiera  más  bien  que  á  él  a  otro  acu- 
sador invisible  que  h  torturaba  el  corazón, 
exclamó  con  voz  terrible: 

— Mentira;  Juan  no  puede  ser  hijo  del  Em- 
perador. No  puede  ser. 

E\  anciano  oyó  estas  palabras  en  silencio 
volvió  á  sentarse  de  nuevo.  La  expresioa 
sombría  y  feroz  de  su  semblante  se  había 
trasformado  súbitamente  en  otra  más  suave 
y  melancólica. 

— ¿Dices  que  no  paede  ser?  gritó  Conrado; 
pues  yo  te  daré  las  pruebas.  Juan  ha  sido  criado 
por  D.  Luis  Quijada.  Juan  ha  vivido  bajo  la 
tutela  de  D.  Luis  toda  su  vida.  Juan  no  tiene 
hoy  apellido,  porque  mil  veces  le  hemos  oido 
contar  su  historia.  Juan,  cuando  sea  recono- 
cido por  el  rey  D.  Fjlip:;  II,  cuando  sea  Infan- 
te de  í\spañi,  se  llamará  D.  Juan  de  Austria. 
¡Estas  son  las  pruebas  que  cuadran  al  h'jo 
natural  del  Emperador!  De  manera,  añadió 
Conrado  con  voz  lúgubre,  que  bajo  este  te- 
cho hemos  teniio  y  tenemos  al  hijo  del  ase- 
sino de  nuestros  padres. 

Magdalena  no  replicó. 

Estaba  fría  como  un  espectro. 
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oprimióle  el  corozon  con  ambas  manos 
cual  si  temiese  que  se  le  iba  á  escíipar  del  pe- 
cho, y  elevó  al  ciclo  una  mirada  de  desespe- 
ración. 

Quiso  hiblnr  y  no  pudo:  quiso  llorar  y 
el  llano  se  resistió  á  br.)t:ir  de  sus  ojos:  fué 
á  respirar  y  sintió  que  tenía  en  el  pecho  cla- 
vadas una  porción  de  espinas,  ¡lira  el  primer 
desengaño  que  la  ofrecía  su  mísero  destino! 

— ;Miseri:ordia  y  perdón!  exclamó  sin  po- 
der ya  resistir  el  dolor  que  la  desgarraba  las 
entrañas. 

Y  cayó  desmayada  como  una  muerta  so- 
bre su  sitial. 

El  abuelo  se  lanzó  á  socorrerla  como  el 
león  que  vé  caer  heridos  á  sus  cachorros,  y 
Conra.lo  se  dirigió  á  abrir  1  is  puertas  y  íKpe- 
dir  auxilio. 

A  las  primeras  voces  de  socorro  que  sa- 
lieron de  su  garganta  se  presentó  en  el  dintel 
del  aposento  un  hombre. 

Aquel  hombre  era  Juan. 
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XI. 

LOS  PRESENTIMIENTOS. 

Juan  se  plantó  de  cuatro  brincos  en  la 
chimenea  y  contempló  el  espectáculo  que  te- 
nía delante,  poseído  de  una  emoción  inex- 
plicable. 

El  anciano  tenía  entre  las  suyas  las  ma- 
nos de  su  nieta  y  se  esforzaba  por  animar  su 
hielo  y  restituir  á  su  sangre  el  perdido  calor. 

Contemplábala  Ruy  Gómez  con  tierna 
ansiedad;  y  con  la  vista  clavada  en  su  ebúr- 
nea frente,  parecía  querer  taladrar  los  pensa- 
mientos que  de  aquel  nevado  cielo  se  ampa- 
raban. 

A  las  voces  de  Conrado  acudieron  en  tro- 
pel escuderos  y  doncellas,  que  rodearon  á  la 
hermosa  castellana  de  cuidados  y  atenciones. 

Por  fortuna  el  accidente  fué  pasajero,  y 
bastó  para  que  Magdalena  volviera  en  sí  ha- 
cerla respirar  un  pomo  de  vinagre. 

El  anciano  y  Juan  estaban  en  frente  de 
ella. 

Conrado  se  puso  detrás  de  su  sitial,  y  des- 
de allí  observaba  á  su  hermana,  ceñudo  y  si- 
lencioso como  la  estátua  de  la  fatalidad. 
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El  anciano,  por  el  contrario,  la  contem- 
plaba con  el  anhelo  de  un  niño,  sonriendo 
melancólicamente,  y  posando  en  ella  una  mi- 
rada impregnada  de  dolor  y  de  cariño. 

Juan  estaba  detrás  de  Ruy  Gómez,  y  en 
su  semblante,  encendido  como  la  grana,  se 
reflejaban  todas  las  incertidumbres  de  su  co- 
razón. 

Abrió  Magdalena  los  ojos  y  los  posó  en 
Juan. 

Entónces  se  pintó  en  su  semblante  una 
expresión  imposible  de  reproducir.  Clavó  en 
Juan  una  mirada  intensa,  profunda,  fija,  pe- 
netrante, llena  de  terrores  y  de  misterios. 

Juan  recogió  aquella  mirada  en  su  alma  y 
se  smtió  estremecido. 

Pero  aquel  estremecimiento  en  nada  se 
parecía  á  las  suaves  sensaciones  de  otras  ve- 
ces: aquel  temblor  era  medroso  como  el  que 
produce  un  siniestro  presagio:  aquel  estreme- 
cimiento era  de  espanto,  de  desolación;  aque- 
lla sacudida,  aquel  terremoto  interior,  nun- 
cios crueles  eran  del  hundimiento  de  su  fe- 
licidad. 

Juan  sintió  que  la  mirada  de  Magdalena 
penetró  en  su  corazón  como  el  filo  de  un  cu- 
chillo, y  desde  aquel  momento,  un  vago  te- 
mor, una  duda  infausta,  desfilaron  delante  de 
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SU  alma,  como  desfila  el  rayo  en  la  tempes- 
tad; y  sonámbulo  de  un  sueño  desvanecido, 
cerró  los  ojos  para  no  ver  aquel  semblante, 
donde  no  leía  ya  las  seductoras  promesas  de 
otras  veces. 

Lleváronse  á  Magvialena  á  reposar  á  su  le- 
cho, y  quedaron  solos  Conrado  y  el  joven. 

El  abuelo  siguió  á  su  nieta,  conio  sigue  el 
avecilla  al  que  le  lleva  en  su  nido  sus  hijuelos. 

Conrado  estaba  frío,  impasible,  taciturno. 

Juan  estaba  yerto. 

Aquella  mirada  de  Magdalena,  aquella 
mirada  inexplicable,  parecía  haber  roto  to- 
dos los  hilos  de  las  armonías  del  castillo;  pa- 
recía haber  cubierto  de  luto  al  corazón  de 
Juan,  como  se  cubre  de  tierra  un  cadáver. 

Clavó  sus  ojos  en  Conrado  y  se  sobre- 
cogió de  temor. 

El  aspecto  del  joven  tenía  algo  de  fatal. 

— Conrado,  le  dijo  con  dulzura  acercán- 
dose á  él,  ¿os  ha  sucedido  alguna  desgracia? 

— Sí,  contestó  el  joven  con  voz  ronca;  una 
desgracia  terrible,  inmensa. 

— ¿Qué  decís?  jOh!  ¡Dios  mío!  ¿y  esa  des- 
gracia ha  sido  causa  del  funesto  accidente 
de  vuestra  hermana? 

— Así  lo  creo. 

— Ya  sabéis,  Conrado,  que  soy  vuestro 
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amigo;  he  dicho  mú,  vuestro  hermano.  Los 
dos  nos  hemos  salvado  mutuamente  la  vida.  Yo 
salvé  la  vuestra  librándoos  de  la  furia  de  una 
bestia  feroz.  Vos  salvasteis  la  mía  arrancán- 
dome de  las  girras  de  la  enfermedad.  No  es, 
pues,  el  vínculo  de  la  gratitud  el  que  nos  liga. 
Es  un  vínculo  más  superior.  La  deuda  que 
teníais  contraida  conmigo  está  suficientemen- 
te pagada;  pero  el  juramento  que  ambos  hi- 
cimos, aquel  juramento  de  eterna  amistad, 
ni  vos  ni  yo  podemos  quebrantarle,  porque 
es  sagrado.  Pues  bici,  Conrado,  ese  jura- 
mento me  dá  el  derecho  de  saber  vuestra  des- 
gracia. ¿Puedo  saberla? 
— ¿Vos?  ¿y  para  qué? 

— |Ah!  jConrado,  Conrado!  ¿Vos  me  pre- 
guntáis eso?  ¿Para  qué  puede  querer  un  ami- 
go saber  la  desgracia  de  otro,  sino  para  sufrir 
con  éi,  para  compartirla  y  para  ayudarle  á 
sobrellevarla? 

— Mi  desgracia  es  de  tal  suerte,  exclamó 
Conrado,  que  se  halla  fuera  de  ciertas  con- 
diciones y  no  podéis  saberla. 
Juan  palideció. 

Las  palabras  de  Conrado  eran  el  mayor 
desaire,  la  afrenta  mayor  que  podía  recibir 
de  su  amigo. 

— Es  la  primera  vez,  Conrado,  le  dijo,  que 
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me  demostráis  que  no  soy  acreedor  á  vues- 
tra confianza.  Ni  me  quejo  de  vos,  ni  descon- 
fío de  mí.  Pero  contestadme  á  una  sola  pre- 
gunta: ¿Me  consideráis  indigno  de  vuestra 
amistad? 
— Nó. 

— ¿Os  he  hecho  algún  mal? 
Conrado  posó  en  el  joven  una  mirada  re- 
lumbrante. 

— ¡Extraña  pregunta!  dijo  sonriendo  de  una 
manera  sardónica. 

— Responded  categóricamente,  Conrado, 
insistió  Juan  con  acento  firme.  ¿Os  he  hecho 
algún  mal?  • 

— ¿Vos?  nó;  pero,  ¿por  qué  me  preguntáis 
eso? 

— Para  demostraros  después  que  si  no  os 
he  hecho  ningún  mal,  vos  me  le  estáis  ha- 
ciendo. 

—¿Yo? 

— Cuando  á  un  amigo  se  le  retira  la 
confianza,  ¿no  se  le  hace  mal?  Compañero 
de  la  amistad  no  puede  ser  el  recelo.  Si  vos 
le  abrigáis  de  mí,  ¿podría  reputaros  por 
amigo? 

— Lo  que  estáis  diciendo,  exclamó  Conra- 
do bruscamente,  es  injusto.  Ni  abrigo  recelo- 
de  vos,  ni  alimento  desconfianza;  pero  hay^ 
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secretos  de  familia  que  ni  al  más  amigo  se 
pueden  á  veces  revelar. 
Juan  no  insistió. 

Comprendió  que  Conrado  le  engañaba, 
comprendió  que  Conrado  le  rechazaba. 

Aquella  mirada  de  Magdalena,  aquella  mi- 
rada que  parecía  haberse  quedado  impresa 
en  el  alma  de  Juan,  fué  para  él  como  la  clave 
del  enigma  que  le  presentaba  Conrado  en 
sus  palabras. 

En  un  breve  momento  consideró  perdi- 
dos el  jóven  su  primer  amor  y  su  primera 
amistad,  y  estas  dos  pérdidas  eran  sobrado 
poderosas  para  que  no  sintiera  traspasado  de 
dolor  su  corazón. 

Iba  á  retirarse  para  buscar  la  soledad,  que 
es  el  refugio  de  los  desgraciados,  cuando  se 
presentó  en  la  estancia  el  abuelo. 

El  aspecto  del  viejo  infundió  más  aliento 
á  Juan. 

Su  frente  aparecía  serena,  su  mirada  tran- 
quila, su  boca  risueña. 

Al  primer  golpe  de  vista  conoció  que  en- 
tre los  dos  jóvenes  había  pasado  algo,  y  acer- 
cándose á  Juan,  le  dijo  con  bondad: 

—Magdalena  está  bien.  Lo  que  ha  sucedi- 
do no  ha  sido  nada.  Mañana  volverá  á  correr 
por  el  huerto  como  una  corza.  Me  ha  encar- 
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godo  que  os  lo  diga  á  los  dos  para  tranqui- 
lizaros. 

Juan  dió  las  gracias  al  anciano  con  una 
mirada,  y  á  duras  penas  pudo  pronunciar  al- 
gunas palabras. 

Era  tal  su  emoción,  que  no  pudiendo  so- 
portar el  ceño  de  su  amigo,  se  retiró  ásu  ha- 
bitación y  se  arrojó  llorando  sobre  su  lecho. 

— jOh!  toJo  lo  he  perdido,  todo  lo  h?  per- 
dido en  un  instante,  balbuceaba  el  agradecido 
jóven,  dando  rienda  suelta  á  sus  lágrimas  y  á 
sus  sollozos;  Conrado  me  desprecia  y  Mag- 
dalena no  me  ama.  ;Ya  no  habrá  felicidad 
para  mí  en  el  mundo! 

Mientras  tanto,  entre  el  anciano  y  Con- 
rado tenía  lugar  otra  escena  interesante. 

Así  que  salió  Juan  del  aposento,  se  acercó 
Ruy  Gómez  á  su  nieto  y  le  dijo: 

—  ¿Has  ofendido  á  Juan? 

— No,  señor,  le  contestó  el  jóven  con  voz 
más  dulce. 

— ¿Le  has  revelado  algo  de  lo  que  nos  has 
referido? 

— Nada  sabe. 

—  Pues  bien,  exclamó  el  anciano  grave- 
mente, oye  mi  voluntad. 

Conrado  tembló. 

El  acento  del  viejo  era  imponente. 
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Acercóse  más  al  joven  y  le  dijo  en  voz  bn  ja: 

— Tu  liermana  y  yo  hemos  conociJo  que 
abriofas  siniestras  intenciones.  Sí:  en  tus  ojos 
me  parece  leer  el  sangriento  deseo  que  te  de- 
vora. Serías  capaz  de  olvidarte  de  que  Juan 
te  ha  salvado  la  vida,  de  que  es  tu  amigo,  de 
que  todos  le  debemos  gratitud  y  reconoci- 
miento. ¿No  es  verdad? 

— Sí,  abuelo,  contestó  el  jóven  con  acento 
lúgubre;  me  olvidaría  de  todo  eso,  porque  es 
el  hijo  del  asesino  de  mi  padre. 

— ¿Y  serías  capaz  de  matarle? 

-Sí. 

— Pues  bien,  escucha  lo  que  voy  á  decirte, 
Conrado,  y  piensa  que  soy  inexorable.  Te 
permito  que  des  al  olvido  la  amistad.  Te  per- 
mito que  no  ames  á  ese  jóven.  Te  concedo 
el  derecho  de  matarle  de  bueno  á  bueno  cuan- 
do tengas  libertad  para  ello.  Pero  lo  que  no 
he  de  consentir,  lo  que  no  has  de  hacer  en 
mis  días  es  faltará  las  leyes  de  la  hospitalidad. 

— ¡Abuelo! 

— El  que  está  bajo  mi  techo  no  es  mi  ene- 
migo. El  que  se  ampara  de  mi  casa  tan  segu- 
ro está  como  en  lugar  sagrado.  ;Ay  del  que 
se  atreva  á  tocarle  una  sola  hebra  de  los  ca- 
bellos! Si  fuera  mi  propio  hijo,  no  se  libraría 
de  sufrir  el  castigo. 
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— ¡Oh!  exclamó  el  joven  rechinando  los 
dientes  de  furor;  !no  queréis  que  tome  ven- 
ganza de  la  muerte  de  mi  padre! 

— Obedeced  y  salid, — gritó  el  anciano  con 
voz  terrible. 

El  jóven  lanzó  un  gemido  y  salió  llorando. 

XII. 

LOS  DESHEREDADOS. 

Interrumpióse  el  idilio  de  felicidad  que  se 
había  representado  en  el  castillo. 

A  partir  del  momento  en  que  Conrado  re- 
veló á  su  abuelo  y  á  su  hermana  lo  que  había 
oido  acerca  de  Juan,  cambió  por  completo 
la  faz  de  las  cosas  y  tomaron  diverso  carácter 
las  relaciones  de  los  jóvenes. 

Juan  comprendió,  por  el  sentimiento  de 
su  dignidad,  que  después  de  la  escena  que  tu- 
vo con  Conrado,  su  residencia  en  el  castillo 
no  debía  prolongarse  un  solo  momento. 

En  vano  se  esforzó  por  buscar  en  su  ima- 
ginación la  clave  de  la  conducta  de  Conrado: 
quiso  disculpar  al  jóven:  quiso  explicar  su 
reserva  atribuyéndola  á  una  causa  natural: 
convino  en  que,  en  efecto,  hay  secretos  de 
familia  que  no  se  pueden  á  veces  confiar  al 
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absoluciones  que  pronunciaba  Juan  desde  el 
fondo  de  su  conciencia  en  favor  de  Conrado, 
un  presentimiento  infausto,  una  duda  incom- 
prensible y  misteriosa  hacíanle  presumir 
que  la  conducta  de  su  amigo  no  era  sincera 
y  que  podía  ya  dar  por  fenecidas  las  dichas 
que  en  aquel  recinto  encantador  había  en- 
contrado. 

Lloró  el  joven  en  la  soledad  y  en  el  silencio 
la  pérdida  de  los  afectos  primeros  de  su  co- 
razón, juzgándose  desheredado  en  el  mundo 
de  todos  los  dones  de  la  felicidad,  y,  con  el 
pecho  desgarrado,  se  decidió  á  abandonar  el 
castillo  y  á  buscar  en  la  guerra  el  olvido  de 
aquel  gran  desengaño  que  parecía  condenar- 
le á  interminables  sufrimientos. 

Detúvole  empero  en  su  resolución  una 
fuerza  misteriosa,  la  de  la  esperanza;  que  no 
es  fácil  al  corazón  renunciar  de  un  golpe  á 
todas  las  promesas  de  ventura  que  en  él  han 
germinado  sin  adquirir  convencimiento  ple- 
no de  que  su  realización  es  imposible;  y  aquel 
vislumbre  de  esperanza,  de  que  tanto  trabajo 
cuesta  siempre  desprenderse  al  hombre  más 
desgraciado,  le  inspiró  la  idea  de  aplazar  su 
vuelta  al  monasterio  por  unos  pocos  días. 

Mientras  Juan  luchaba  sordamente  con 
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tantos  afectos  encontrados  como  se  revol- 
vían en  su  alma,  los  moradores  del  castillo 
no  eran  más  venturosos  que  él,  ni  gozaban 
de  más  tranquilidad. 

Conra  Jo  sufría  tormentos  indecibles,  acre- 
centados por  su  genio  impetuoso  y  por  los 
arrebatos  de  su  cará:ter. 

Lleno  de  juventud  y  de  fuego,  y  amaman- 
tado en  aquellas  terribles  ideas  de  venganza, 
que  su  abuelo,  con  tan  grande  inconsciencia 
había  sembrado  en  su  corazón,  figurábase 
que  los  manes  irritados  de  su  familia  necesi- 
taban para  aplacarse  una  víctima,  que  era  un 
deber  en  él  vengar  lo  muerte  de  su  padre,  y 
que  si  no  lo  hacía  tenía  derecho  el  mundo  á 
reputarle  por  cobarde,  por  infame  y  por  des- 
naturalizado. 

Cierto  que  Juan  era  su  amigo:  cierto  que 
sus  voluntades  se  habían  de  todo  punto  con- 
formado: cierto  que  resplandecían  en  él  los 
sentimientos  más  nobles,  las  ideas  más  ele- 
vadas y  las  prendas  de  carácter  más  estima- 
bles; pero  ¿no  era  el  hijo  del  verdugo  de  su 
familia?  ¿Era  posible  mantener  amistad  con 
una  persona  que  le  recordaba  tan  vivamente 
las  desventuras  de  su  casa? 

Estas  ideas  surcaban  de  continuo  los  ári- 
dos caminos  de  la  imaginación  de  Conrado, 
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y  l3  conden iban  á  sufrir  los  estragos  de  una 
desesperación  ardiente  y  desordenada. 

Algunas  veces  llamaba  á  las  puertas  de  su 
conciencia  la  gratitud,  que  tiene  el  privilegio 
de  suavizar  la  condición  mits  áspera  detenien- 
do el  vuelo  de  los  pensamientos  más  crueles; 
pero  cuando  la  gratitud  le  llamaba  dulcemen- 
te hácia  la  sen  Ja  del  perdón  y  del  olvido,  su 
inteligencia,  inclinida  á  las  preocupaciones 
d.'l  siglo,  le  conducía  de  nuevo  á  la  vengan- 
za, sojuzgando  sus  generosos  sentimientos 
con  la  sofistería  más  espantosa. 

— El  me  salvó  la  vida,  pensaba  á  sus  solas, 
pero  como  él  ha  dicho,  aquella  deuda  está  ya 
cobrada.  Nada  nos  debemos.  Verdad  es  que 
me  siento  inclinado  á  el  por  todos  los  impul- 
sos de  mi  corazón;  pero  ¿cómo  he  de  ser 
amigo  del  que  trae  á  mi  memoria  el  desho- 
nor y  la  vergüenza  y  las  desgracias  de  los 
míos? 

Estos  sombríos  raciocinios  le  llevaban  in- 
scnsibl. -mente  hácia  los  abismos  de  la  per- 
versidad. 

Preciso  es  conocer  el  carácter  de  aquella 
épica,  las  preocupaciones  de  la  nobleza  y  el 
espantoso  desarrollo  que  tomaban  los  ren- 
cores, para  disculpar  hasta  cierto  punto  las 
tortuosas  reflexiones  del  infeliz  Conrado. 
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Así  es  que  el  joven  se  sentía  despedazado 
por  los  garfios  de  sus  malas  pasiones,  enve- 
nenado por  los  pensamientos  más  atroces,  y 
reducido  á  la  condición  más  miserable  á  que 
puede  verse  reducido  el  hombre. 

Luchando  entre  el  bien  y  el  mal,  pero  ce- 
diendo siempre  á  las  violentas  sugestiones 
del  segundo;  atormentado  de  continuo  por 
los  sentimientos  más  abyectos;  sin  valor  y 
sin  fuerzas  para  ceder  á  las  inspiraciones  ge- 
nerosas de  la  caridad  y  de  la  bondad;  deses- 
perado, casi  loco,  insensible  y  sordo  á  la  voz 
de  los  afectos  dulces  del  corazón,  el  desgra- 
ciado inspiraba  lástima. 

La  prohibición  de  su  abuelo,  aquel  man- 
dato absoluto  y  terminante  que  le  obligaba  á 
mirar  á  Juan  como  á  huésped  y  á  respetar 
los  fueros  de  la  hospitalidad,  contribuía  á 
acrecentar  sus  tormentos,  comprimiéndole  y 
avasallándole. 

Sombrío,  taciturno,  avergonzado,  retraí- 
do, pasaba  los  días  devorando  en  silencio  su- 
plicios sin  cuento;  y  cuando  se  hallaba  en  pre- 
sencia de  Juan  temblaba  como  un  criminal  y 
á  duras  penas  sabía  disfrazar  los  impulsos  de 
su  carácter  y  reprimir  las  sombrías  resolu- 
ciones de  sus  instintos. 

Era  una  comedia  miserable  la  que  estaba 
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representando,  y  esto  le  producía  remordi- 
mientos. 

Tal  era  su  estado,  triste  y  miserable. 

jCuán  diferente  por  cierto  de  el  de  su  her- 
mana Magdalena! 

Magdalena  había  perdido  más  que  Con- 
rado en  aquella  partida;  y  sin  embargo,  ¡cuán 
diversas  eran  las  resoluciones  de  la  paloma 
del  valle! 

Ella  perdía  algo  más  que  la  amistad;  ella 
perdía  su  amor  primero;  ella  perdía  todas 
las  esperanzas  de  un  porvenir  risueño  y  feliz; 
ella  perdía  todas  las  revelaciones  de  un  pa- 
raíso de  delicias  inocentes;  ella  renunciaba  á 
todos  los  dulces  sentimientos  que  se  habían 
despertado  en  su  seno  casto  y  virgen;  ella  se 
juzgaba  desheredada  de  un  tesoro  de  glorias 
desconocidas;  y  sin  embargo,  ella  no  podía 
abrigarrencorcontra  el  elegido  de  su  corazón. 

Comprendía,  como  Conrado,  que  si  Juan 
era  hijo  del  Emperador,  había  un  abismo  que 
la  separaba  de  él  para  siempre:  abismo  abier- 
to por  la  fatalidad;  abismo  maldito  en  cuyo 
fondo  humeaba  la  sangre  de  sus  mayores; 
abismo  sobre  el  cual  se  levantaba  la  futura 
jerarquía  del  huérfano,  pues  si  era  declarado 
Infante  de  España  sería  locura  levantar  has- 
ta él  los  ojos. 

20 
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Todo  esto  lo  comprendió  Magdalena,  y 
sin  embargo,  llena  de  abnegación,  de  gene- 
rosidad y  de  mansedumbre,  se  resignó  á  su- 
frir su  destino,  y  solo  dió  abrigo  en  su  cora- 
zón á  los  más  piadosos  sentimientos. 

Al  principio  experimentó  un  dolor  acer- 
bo, uno  de  esos  dolores  que  solo  pueden  te- 
ner á  Dios  por  confidente:  después  buscó  ali- 
vio en  la  religión  y  se  serenó  su  espíritu, 
tomando  en  secreto  una  de  las  resolucio- 
nes más  hermosas,  la  de  retirarse  á  un  con- 
vento. 

— Cuando  el  abuelito  sucumba,  pensaba 
ella  derramando  tiernas  lágrimas;  cuando  no 
le  hagan  ya  falta  mis  cuidados,  ¡oh!  ;Dios  mío! 
yo  te  consagraré  todos  los  días  de  mi  vida  y 
todas  las  flores  de  mi  corazón,  que  se  han 
marchitado  en  el  mezquino  mundo. 

Adoptada  esta  resolución,  Magdalena  so- 
lo pensó  ya  en  salvar  á  Juan  del  peligro  que 
le  rodeaba. 

Conocía  el  carácter  arrebatado  de  su  her- 
no  y  de  su  abuelo:  sabía  que  eran  buenos: 
sabía  que  no  eran  ni  ingratos  ni  perversos; 
pero  conocía  también  que  sus  excelentes  sen- 
timientos estaban  subordinados  á  las  preo- 
cupaciones de  aquella  edad;  y  que  sin  ser  ma- 
los en  el  fondo,  podían  cometer  una  acción 
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bastarda,  inspirados  por  el  odio  y  por  la  pa- 
sión cruel  de  la  venganza. 

Entonces  formó  el  propósito  noble  de  se- 
pararlos del  camino  de  la  perdición,  de  desar- 
mar su  ira  y  de  templar  su  cólera,  interpo- 
niéndose entre  Juan  y  ellos  como  una  media- 
nera, como  una  abogada  de  la  paz,  como  un 
iris  de  perdón,  de  olvido  y  de  reconciliación. 

La  misma  noche  en  que  oyendo  la  reve- 
lación de  Conrado  fué  víctima  del  penoso 
accidente  que  la  hizo  perder  el  conocimiento, 
así  que  se  tranquilizó  y  quedó  sola  con  el  an- 
ciano, le  dijo: 

— ¡Abuelo!  Conrado  y  Juan  se  han  queda- 
do solos.  Conrado  abriga  siniestras  intencio- 
nes contra  Juan.  Impedid  un  horrible  cri- 
men: os  lo  pido  en  nombre  de  Dios. 

Entónces  fué  cuando  Ruy  Gómez  corrió 
precipitadamente  á  su  aposento  y  se  inter- 
puso entre  los  dos  de  la  manera  que  hemos 
visto. 

¿Llegó  á  sospechar  el  anciano  el  amor  de 
Magdalena,  viendo  la  intercesión  constante 
que  ejercitaba  en  favor  de  Juan? 

Sí;  acostumbrado  á  leer  en  los  ojos  de  su 
nieta  los  pensamientos  más  recónditos,  sor- 
prendió aquel  amor  purísimo  é  inocente  des- 
tinado á  morir  en  su  nacimiento  ó  á  vivir  sin 
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esperanza;  sorprendió  aquel  amor  que  no 
se  podía  ocultar  á  su  perspicacia,  y  tembló 
por  la  suerte  de  la  pobre  niña,  irrevocable- 
mente destinada  á  presenciar  el  naufragio  de 
su  felicidad. 

;Con  cuánto  interés,  con  cuánta  ternura, 
con  cuánta  perseverancia  se  consagró  el  bon- 
dadoso anciano  á  sondear  las  heridas  de  Mag- 
dalena y  á  suavizarlas  sin  martirizarla!  Una 
madre  amorosa  y  previsora,  una  madre  do- 
tada del  génio  especial,  del  feliz  instinto,  de 
la  privilegiada  inteligencia  de  ciertas  mujeres 
delicadas  y  sensibles,  no  hubiera  desplegado 
recursos  más  halagüeños  para  apoderarse  del 
pesar  enterrado  en  su  corazón. 

Pero  Magdalena  no  le  confió  el  secreto. 

Desde  que  formó  el  propósito  de  retirar- 
se á  un  convento  á  la  muerte  de  su  abuelo, 
hizo  la  siguiente  reflexión: 

— Mi  secreto  me  pertenece.  Sólo  Dios  le 
vió  nacer:  sólo  Dios  le  verá  morir. 

Inútiles  fueron  todas  las  tentativas  de 
Ruy  Gómez  por  descubrir  la  incógnita  de 
aquel  doloroso  problema. 

Magdalena  no  le  reveló  su  desgraciado 
amor. 

Y  sin  embargo,  el  presentimiento  del  an- 
ciano se  convirtió  en  evidencia. 
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Veía  sufrir  á  su  nieta:  comprendía  la  lu- 
cha sorda  de  sus  afectos:  siguió  con  su  erran- 
te y  dolorosa  mirada  los  progresos  de  aque- 
lla triste  pasión,  condenada  al  desengaño  y 
á  las  mortificaciones  del  silencio,  y  procura- 
ba inclinar  el  pensamiento  de  la  joven  á  la 
resignación,  fortaleciendo  su  espíritu  con  sus 
paternales  consuelos. 

Esforzábase  en  vano  la  pobre  niña  por 
ocultar  á  su  abuelo  las  huellas  de  sus  dolo- 
res: cuando  sus  ojos  brotaban  lágrimas,  se 
presentaba  el  viejo  en  seguida  á  enjugarlas: 
cuando  bajaba  á  la  capilla  á  confiar  á  la  Vir- 
gen sus  sufrimientos,  volvía  la  vista  y  halla- 
ba á  su  abuelo  detrás:  cuando,  retirada  en  su 
aposento,  juzgándose  sola,  se  entregaba  al 
gozo  cruel  de  recordar  sus  sueños  desvaneci- 
dos, presentábase  el  anciano  á  interrumpir 
aquella  costosa  tarea. 

Algunas  veces  estuvo  ya  á  punto  de  con- 
fiárselo todo;  pero  la  idea  de  que  sus  cuitas 
no  tenían  remedio  la  contenía  dentro  de  los 
límites  de  la  reseva  que  se  había  impuesto,  y 
la  obligaba  á  exclamar: 

— Sólo  Dios  debe  saber  mi  secreto,  sólo 
Dios. 

Aquella  lucha  incesante,  aquel  combate 
continuo  é  intermitente  no  podían  sostener- 


se  sin  grandes  estragos.  La  abnegación  es 
una  de  las  virtudes  que  más  arruinan  al 
cuerpo  y  al  alma. 

Magdalena  llevaba  estampados  en  su  faz 
los  signos  característicos  de  las  represiones 
forzosas  del  sentimiento. 

Las  rosas  de  sus  mejillas  palidecieron, 
rebajóse  el  carmin  de  sus  labios,  y  presentá- 
ronse en  su  frente  algunas  nubes. 

Aquella  frente  dulce  y  tierna  como  la  co- 
rola de  una  margarita,  que  antes  se  ostentaba 
erguida  y  lozana,  acariciada  por  las  más  her- 
mosas esperanzas,  presentábase  3^a  mustia  y 
encorvada  bajo  el  peso  del  dolor,  como  se 
inclina  el  lirio  bajo  la  presión  del  recio  ven- 
daval. 

— Díme,  ángel  mío,  díme  lo  que  tienes, 
exclamaba  algunas  veces  el  anciano  estre- 
chándola en  sus  brazos  y  cubriendo  su  frente 
de  besos. 

Y  Magdalena  con  una  sonrisa  amarga  le 
contestaba: 

—No  tengo  nada,  abuelito;  soy  muy  di- 
chosa. 

El  abuelo  elevaba  al  cielo  sus  ojos  preña- 
dos de  lágrimas,  y  la  oprimía  contra  su  co- 
razón. 
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XIII. 

EL  DESENGAÑO. 

Todos  eran  desgraciados. 

A  la  tierna  y  amistosa  cordialidad  que 
había  establecido  su  imperio  en  el  castillo, 
reemplazó  un  comercio  reservado  y  ceremo- 
nioso. Ponían  todos  su  conato  en  presentar- 
se risueños  y  galantes;  pero  aquella  actitud 
era  forzada.  El  idilio  antiguo  se  había  tras- 
formado. 

El  génio  vivo  y  arrebatado  de  Juan  se  su- 
blevaba á  veces  contra  aquella  situación  de 
fuerza,  que  parecía  desnaturalizar  los  senti- 
mientos y  los  caractéres;  y  en  más  de  una 
ocasión  estuvo  tentado  por  provocar  expli- 
caciones categóricas  y  huir  del  castillo  para 
no  volver  más. 

Reteníale,  empero,  un  vislumbre  de  es- 
peranza. 

— Ni  el  abuelo  ni  Conrado  quieren  reve- 
larme lo  que  pasa,  se  decía  á  sus  solas.  Mag- 
dalena, que  es  mejor  que  todos  nosotros,  me 
lo  revelará. 

Esta  idea,  la  idea  de  tener  una  explica- 


cion  con  la  joven,  le  detenía  en  el  castillo, 
pues  no  se  podía  resignar  al  pensamiento  de 
abandonar  para  siempre  aquellos  lugares 
sin  saber  lo  que  podía  prometerse  del  cora- 
zón de  Magdalena. 

Pero  Magdalena  huía  de  él  y  esquivaba 
su  encuentro  con  una  tenacidad  que  llegó  á 
inspirarle  vivos  recelos.  Desde  la  noche  en 
que  tuvo  lugar  el  funesto  accidente  no  había 
podido  habrarla  á  solas,  y  esta  contradicción 
le  hacía  sufrir. 

— ¡Ella  no  me  ama!  pensaba  el  desconso- 
lado joven.  Si  ella  me  amara  ¿huiría  de  mí? 

Un  día  en  que  el  capitán  Pedro  Barrien- 
tos  llegó  de  Yuste  como  de  costumbre  á  vi- 
sitarlos, saHóle  al  encuentro  Magdalena,  y  le 
dijo  con  mucho  misterio: 

— Capitán,  ¿cuándo  se  empieza  la  guerra? 

— Ya  han  salido  de  España  algunos  tercios, 
contestó  Barrientos,  mostrándose  extrañado 
de  aquella  pregunta. 

— Y  decidme,  añadió  la  jóven  con  aire  dis- 
traído: ¿no  irá  Juan  también? 

— Puede  ser  que  vaya,  replicó  Barrientes.. 
¿Lo  sentiríais  vos,  hermosa  niña? 

— ;Yo!  ¿sentirlo  yo?  De  ningún  modo;  an- 
tes iba  á  suplicaros  que  le  llevéis  con  vos^ 
Barrientos  se  quedó  estupefacto. 


— Sí,  continuó  la  joven;  es  preciso  que 
Juan  vaya  á  la  guerra,  porque  la  guerra  es 
su  sueño  dorado.  Tengo  el  presentimiento 
de  que  Juan  ha  de  ser  un  capitán  famoso. 
¿Verdad  que  le  llevareis  con  vos? 

— En  eso  piensa  el  Emperador,  contestó 
Barrientos. 

— jOh!  yendo  con  vos,  dijo  la  jóven  como 
si  respondiera  á  un  pensamiento  oculto; 
yendo  con  vos,  estoy  segura  de  que  tendrá 
quien  vele  por  él  en  los  momentos  más  so- 
lemnes del  peligro.  Porque  vos  amáis  á  Juan, 
Capitán,  ¿no  es  cierto? 

— Le  amo  como  si  fuera  mi  hijo. 

— Amadle,  Capitán,  amadle,  porque  lo 
merece.  Yo  rezaré  por  él  y  por  vos,  mien- 
tras estéis  en  la  guerra. 

— Gracias,  noble  criatura. 

— Además,  exclamó  la  pobre  niña  con 
cierta  timidez  y  haciendo  esfuerzos  para  con- 
tener sus  lágrimas;  además  tengo  que  hace- 
ros un  encargo,  Capitán,  por  si  vais  á  la  gue- 
rra. ¿Queréis  admitirle? 

— Con  mil  amores. 

— Deseo,  dijo  Magdalena,  que  cuanda 
Juan  haya  partido  de  estos  lugares,  quizás 
para  no  volver  á  ellos  jamás,  le  entreguéis 
un  sencillo  presente  mío. 
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— ¿Vais  á  hacerle  un  regalo? 

— Un  regalo  muy  pobre,  Capitán;  pero 
que  en  la  guerra  puede  tener  mucho  valor. 
Mi  regalo  se  reduce  á  este  escapulario. 

Y  diciendo  esto,  entregó  á  Barrientos 
uno,  donde  se  veía  estampada  en  seda  ama- 
rilla una  imágen  de  la  Virgen  del  Amparo. 

— Como  veis.  Capitán,  dijo  Magdalena 
con  voz  balbuciente  y  con  los  ojos  arrasados 
de  lágrimas,  el  mérito  de  la  prenda  no  está 
en  los  bordados,  hechos  por  mí.  El  mérito 
está  en  que  lleva  la  imágen  de  la  Madre  de 
Dios,  que  será  su  protectora  en  los  com- 
bates. 

Barrientos  recibió  con  grande  emoción 
el  escapulario,  y  exclamó: 

— Vuestros  deseos  serán  cumplidos. 

— Gracias,  Capitán.  Yo  os  pagaré  el  ser- 
vicio en  oraciones,  que  es  lo  que  más  necesi- 
ta un  soldado.  ¿Cuándo  partiréis  á  la  guerra? 

— Dentro  de  seis  días  abandonará  Juan  el 
castillo:  dos  pasará  en  el  Monasterio  al  lado 
del  Emperador,  y  en  seguida  nos  pondremos 
en  marcha  á  buscar  las  banderas  de  D.  Lope 
de  Figueroa. 

— Está  bien,  Capitán. 

— ¿Tenéis  algún  encargo  más  que  ha- 
cerme? 
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— Sí,  dijo  la  encantadora  niña  con  acento 
desgarrador;  cuando  le  pongáis  á  Juan  el  es- 
capulario en  el  cuello,  quisiera  que  le  dijé- 
rais  algunas  palabras. 

— ¿Qué  le  he  de  decir? 

— Al  huérfano  Juan  le  diréis  que  se  acuer- 
de alguna  vez  de  la  pobre  Magdalena,  y  al 
Infante  de  España  D.  Juan  de  Austria  le  di- 
réis que  la  olvide. 

Y  acabado  esto  huyó  del  lado  de  Ba- 
rrientos  presurosa  como  si  hubiera  cometi- 
do un  crimen. 

El  Capitán  no  hizo  esfuerzo  alguno  por 
contenerla,  porque  le  embargaba  la  emoción. 

—  ;Le. amaba!  murmuró  Barrientos  con 
acento  conmovido;  le  amaba  y  se  resigna  al 
sacrificio  de  perderle.  ;  Noble  y  generosa 
niña! 

Aquella  misma  tarde  subió  Magdalena  á 
la  torre. 

Desde  que  tuvo  con  Pedro  Barrientos 
aquella  breve  entrevista,  parecía  que  su  pe- 
cho estaba  más  desahogado,  y  que  el  arpón 
de  los  pesares  duro  no  se  clavaba  tanto  en 
su  corazón. 

Tranquila  en  su  conciencia  y  resignada 
con  su  suerte  parecía  un  ángel  que  llora  de 
melancolía. 
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Tendió  la  vista  por  el  valle  solitario,  que 
se  destacaba  radiante  de  luz  y  de  hermosura, 
y  al  descubrir  á  lo  léjos  en  el  .  límite  del  ho- 
rizonte la  parda  silueta  del  monasterio  de 
Yuste  y  sus  agujas,  que  parecían  tocar  en  el 
cielo,  brotó  un  sollozo  ardiente  de  su  pecho, 
3^  cruzó  un  recuerdo  triste  por  su  mente  con- 
turbada. 

— Del  monasterio  vecino  vendrá  el  que  es- 
peras, dijo.  Estas  fueron  las  palabras  de  la 
gitana.  «El  sol  se  desprende  de  uno  de  sus 
rayos  para  enamorarte.  Teme  al  hijo  del 
sol)).  jOh!  jSalomith,  se  ha  cumplido  tu  pre- 
dicción! 

Sonó  un  leve  ruido  á  su  espalda,  y  volvió 
la  vista.  Era  Juan,  que  subía  á  la  torre. 

Al  encontrarse  los  dos  solos  por  primera 
vez  después  de  algunos  días,  no  pudieron 
menos  de  bajar  la  vista  y  de  ruborizarse. 

Juan  fué  el  primero  que  rompió  el  si- 
lencio. 

— ¿Sabéis,  Magdalena,  la  dijo  destilando 
sobre  ella  una  mirada  profunda;  sabéis  que 
he  mudado  de  pensamienio  respecto  á  la  gue- 
rra, y  que  será  muy  posible  que  vaya  á  ella? 

— Lo  sé,  contestó  la  jóven  con  tranquili- 
dad aparente. 

— ¿Lo  sabéis  vos? 


-Sí. 

— ¿Y  de  qué  medio  os  habéis  valido  para 
averiguarlo? 

— De  uno  muy  sencillo.  Esta  mañana  ha- 
blé con  el  Sr.  Pedro  Barrientos,  y  me  dijo 
que  dentro  de  ocho  días  partiréis  los  dos. 

— ¿Eso  os  dijo? 

— Eso,  y  añadió  que  tal  era  la  voluntad 
del  Emperador. 

— ¿Y  vos,  qué  le  dijisteis  á  él? 

— Díjele  que  me  parecía  bueno  el  pensa- 
miento. 

— ¿Así,  pues,  Magdalena,  vos  me  veréis 
partir  á  la  guerra  sin  disgusto,  cuando  me 
aconsejáis  que  obedezca  las  órdenes  del  que 
á,ella  me  envía? 

— No  solo  os  veré  partir  sin  disgusto,  si- 
no que  os  aconsejo  partáis  sin  él. 
Juan  palideció. 

Llevóse  las  m-anos  al  corazón  para  com- 
primirle, porque  le  hacían  daño  sus  latidos, 
y  con  voz  trémula  dijo: 

— Escuchad,  Magdalena.  Hace  pocos  días 
me  anunció  el  capitán  Barrientos  la  posibi- 
lidad de  ir  juntos  á  la. guerra.  Me  preguntás- 
teis  si  iría:  os  prometí  que  nó,  y  os  alegrás- 
teis.  Hoy  os  anuncio  lo  contrario,  y  os  ale- 
gráis también.  ¿Es  esto  un  cambio?  > 
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—Sí. 

— jLuégo  no  me  amábaisl  exclamó  el  joven 
con  voz  desesperada  y  sin  poder  contener 
su  dolor. 

El  semblante  de  Magdalena  se  puso  blan- 
co como  el  marmol  de  Paros,  y  procurando 
ensayar  una  sonrisa  amarga,  se  despidió  del 
jóven  diciendo: 

— Adiós,  Juan,  y  sed  dichoso.  Acordaos 
de  los  días  del  valle  como  de  un  sueño  que 
pasa  y  se  desvanece. 

Y  sin  poder  reprimir  la  ardiente  emoción 
de  su  alma,  huyó  de  la  torre  precipitada- 
mente á  ocultar  su  dolor  bajo  el  manto  de  la 
Virgen  de  la  capilla  del  castillo. 

Juan  se  quedó  aterrado,  yerto,  convulso. 

Agolpáronse  las  lágrimas  á  sus  ojos,  y  es- 
tos se  resistían  á  escanciarlas:  subían  los 
suspiros  á  su  garganta,  y  su  garganta  no  po- 
día exhalarlos.  Entónces  lanzó  un  gemido 
ronco,  y  corrió  á  su  aposento  como  un  in- 
sensato. 

— ¡Ella  no  me  amaba!  ¡Ella  no  me  amaba! 
fué  todo  lo  que  pudo  decir. 

Y  la  desesperación  del  jóven,  tomando 
un  carácter  formidable,  desarrolló  en  su 
cerebro  y  en  su  corazón  una  de  las  tempes- 
tades más  aterradoras  de  la  vida. 


—  3i9  — 


XIV. 

EL  RETO. 

La  reacción  es  igual  á  la  acción. 

Si  la  desesperación  de  Juan  fué  formida- 
ble, proporcionada  á  ella  fué  también  la  re- 
solución que  tomó  de  ahogar  para  siempre 
en  su  pecho  los  gérmenes  de  aquel  amor  que 
le  había  ofrecido  el  más  amargo  desengaño. 

A  los  primeros  arrebatos  sucedió  una  cal- 
ma espantosa. 

Levantóse  el  jóven  al  siguiente  día  de 
madrugada,  vistióse  y  aderezóse  en  silencio: 
bajó  al  huerto  y  empezó  á  pasearse  por  las 
frondosas  alamedas,  esperando  la  hora  para 
subir  á  saludar  al  anciano,  que  solía  levantar- 
se un  poco  más  tarde. 

El  aire  fresco  de  la  mañana  amortiguó 
un  poco  la  hoguera  que  ardía  en  la  frente  de 
Juan. 

Sería  poco  ménos  la  hora  de  las  diez 
cuando  se  dirigió  lentamente  hácia  los  apo- 
sentos de  Ruy  Gómez. 

Su  aspecto  era  severo ,  grave  y  un  tanto 
melancólico. 
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Penetró  en  la  habitación  del  anciano  y 
halló  ya  á  su  lado  á  Conrado  y  á  Magdalena. 

Los  saludó  con  cierta  afabilidad  y  dijo  al 
anciano: 

— Señor,  os  pido  permiso  para  abandonar 
esta  morada,  donde  tantos  beneficios  he  re- 
cibido. 

Conrado  bajó  la  cabeza  con  aire  sombrío, 
y  Magdalena  dirigió  al  huérfano  una  mirada 
suplicante,  impregnada  de  dolor  y  senti- 
miento. 

Ruy  Gómez  sonrió  al  joven  con  dulzura, 
y  le  dijo: 

— iQuereis  abandonarnos  ya!  Según  nos 
anunció  Pedro  Barrientos,  vuestra  partida 
estaba  fijada  para  de  aquí  á  seis  días.  ¿Por 
qué  queréis  negarnos  el  placer  de  teneros  en 
nuestra  compañía  ese  corto  plazo? 

— ¡Oh!  señor,  contestó  el  jóven  con  respe- 
to y  benevolencia,  jamás  olvidaré  que  en  es- 
te castillo  me  habéis  colmado  de  bondades; 
pero  el  Emperador  ha  dispuesto  que  parta  á 
la  guerra  con  Pedro  Barrientos  dentro  de 
ocho  días,  y  debiendo  al  Emperador  tanta 
protección  y  amparo,  justo  me  parece  consa- 
grarle las  horas  que  me  restan  de  libertad, 
antes  de  seguir  á  las  banderas  del  Rey. 

— Vuestro  deseo  es  noble,  exclamó  el  an- 
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ciano,  pero  estoy  seguro  de  que  contrista  á 
mis  hijos.  ¿No  es  verdad,  Conrado?  ¿No  es 
verdad,  Magdalena? 

Los  dos  jóvenes  hicieron  con  la  cabeza  un 
signo  afirmativo. 

Juan  se  sonrió  con  amargura. 

— Si  á  ellos  les  sucede  lo  que  á  mí,  excla- 
mó Juan  recalcando  las  palabras,  comprendo 
lo  que  debe  costarles  esta  separación;  pero 
todo  puede  conciliarse.  Antes  de  partir  á  la 
guerra  vendré  á  despedirme  de  todos,  y  los 
días  que  he  de  permanecer  en  el  monasterio 
de  Yuste  serían  para  mí  más  gratos  si  me 
acompañara  Conrado.  ¿Queréis  permitirle 
venir  conmigo,  señor? 

— ¡Ir  él  con  vos  á  Yuste!  dijo  el  anciano  con 
cierto  espanto. 

— ¿Por  qué  no?  Estoy  seguro  de  que  Con- 
rado tendría  mucho  placer  en  que  le  presen- 
tara al  Emperador. 

— ¡Yo!  exclamó  Conrado  con  voz  sorda; 
¡tener  yo  placer  en  que  me  presentárais  á  ese 
hombre! 

— Sí,  contestó  Juan  con  ingénua  since- 
ridad; el  Emperador  es  un  sér  grande,  no- 
ble, fuerte,  y  estoy  seguro  que  os  llenaría  de 
admi  ración. 

— Os  engañáis,  replicó  Conrado  impetuo-. 

21 
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sámente.  El  Emperador,  que  á  vos  os  parece 
un  sér  noble,  grande  y  fuerte,  me  parece  á 
mí  un  asesino  vil,  y  ni  puede  llenarme  de  ad- 
miración, ni  tengo  inquietud  por  conocerle. 

Juan  se  puso  pálido  como  un  cadáver. 

El  anciano  clavó  en  su  nieto  una  mirada 
severa,  que  parecía  un  mandato  de  silencio, 
y  en  el  rostro  de  Magdalena  se  dibujó  una 
expresión  de  angustia  indefinible. 

La  cólera  de  Juan  estuvo  á  punto  de  ha- 
cer esplosion. 

Habían  insultado  en  su  presencia  al  Em- 
perador, al  Emperador,  á  quien  se  lo  debía 
todo,  y  era  una  miserable  ingratitud  no  de- 
fenderle. 

Una  mirada  de  súplica,  de  amor,  de  ter- 
nura que  le  dirigió  Magdalena,  le  contuvo  por 
el  momento  y  guardó  silencio. 

La  conversación  volvió  á  versar  sobre  su 
regreso  á  Yuste,  que  quedó  aplazado  para  de 
allí  á  tres  días,  en  que  debía  volver  Pedro  Ba- 
rrientos,  y  volvió  á  reinar  la  misma  cordia- 
lidad aparente  que  venía  reinando. 

Pasaron  el  día  juntos  en  la  mayor  armo- 
nía, como  si  nada  hubiera  pasado,  y  se  olvi- 
dó al  parecer  el  incidente  de  la  mañana. 

Empero  no  todos  estaban  tranquilos. 

El  corazón  de  las  mujeres  tiene  el  privi- 
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legio  feliz  de  equivocarse  rara  vez  en  sus  pre- 
sentimientos, y  en  el  de  Magdalena  se  apo- 
sentaba una  inquietud  cruel,  una  angustia 
mortal,  una  incertidumbre  desgarradora. 

La  calma  forzada  de  Juan,  su  sonrisa  sar- 
dónica, la  gravedad  y  la  reserva  que  tanto 
empeño  ponía  en  ocultar,  indicios  eran  de 
que  en  su  alma  se  apacentaba  algún  designio 
tenebroso. 

Había  sido  cruel  el  ultraje  y  Juan  era  agra- 
decido. 

Esta  idea  martirizaba  á  Magdalena. 

Trascurrió  el  día  sin  novedad,  llegó  la 
noche,  y  cuando  fué  la  hora  del  descanso,  el 
anciano  se  retiró  á  su  departamento  como  te- 
nía de  costumbre,  y  cada  uno  se  dirigió  á  ocu- 
par el  suyo. 

Pero  Magdalena,  á  quien  no  podían  so- 
segar las  muestras  de  reconciliación  y  de 
calma  que  había  dado  Juan,  se  quedó  velan- 
do como  el  aguilucho  en  la  soledad,  y  espió 
á  los  dos  jóvenes  en  silencio. 

Poco  después  de  haberse  acostado  el  an- 
ciano, y  estando  ella  oculta  detrás  de  unos 
antiguos  tapices,  vió  salir  á  Juan  de  puntillas 
de  su  aposento  y  encaminarse  precipitada- 
mente hácia  el  de  su  hermano. 

Abrió  la  puerta  y  entró. 
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Magdalena  oyó  crujir  la  llave  por  dentro, 
y  comprendió  que  la  habían  cerrado. 

Aplicó  el  oido  para  escuchar,  pero  nada 
oyó. 

Su  corazón  temblaba  con  violencia:  su 
frente  ardía:  no  podía  respirar. 

Estuvo  indecisa  si  ir  ó  no  á  llamar  á  su 
abuelo;  pero  se  decidió  á  esperar  algunos 
instantes  para  ver  si  entendía  algo  de  lo  que 
pasaba  dentro. 

En  vano  todo.  Una  gruesa  tapicería  la 
impedía  oir. 

Ya  iba  á  llamar  á  su  abuelo,  cuando  vol- 
vió á  sonar  la  llave  en  la  cerradura. 

Se  ocultó  y  observó. 

Era  Juan  que  salía. 

El  jóven  se  volvió  á  su  habitación,  se 
acostó  y  se  durmió. 

Poco  tiempo  después  no  se  oía  en  la  ca- 
sa el  más  leve  rumor. 

Magdalena  se  retiró  entónces  á  su  cuarto 
y  también  ocupó  el  lecho;  pero  en  toda  la 
noche  pudo  conciliar  el  sueño. 

¿Qué  había  pasado  en  el  cuarto  de  su  her- 
mano? 

Ella  no  lo  sabía,  pero  nosotros  sí. 
Juan  había  encontrado  á  su  amigo  toda- 
vía de  pié. 
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Al  verle  Conrado  entrar  en  su  habitación, 
manifestó  sorpresa,  porque  no  podía  presu- 
mir á  qué  iba. 

— Conrado,  le  dijo  el  joven  gravemente, 
vengo  á  hablaros  de  cosas  serias  é  impor- 
tantes. 

— Decidlas  si  gustáis,  contestó  Conrado. 

— He  cerrado  la  puerta  para  que  nadie  es- 
cuche, añadió  Juan,  porque  no  quiero  tener 
por  confidentes  de  esta  entrevista  más  que 
á  vos  y  á  Dios. 

— Habéis  sido  dueño  de  obrar  como  ha- 
béis obrado. 

— Gracias.  Lo  que  tengo  que  deciros,  Con- 
rado, es  breve.  Yo  debo  al  Emperador  lo 
que  soy  y  lo  que  valgo.  Poco  es,  pero  todo 
se  lo  debo.  Me  recogió  en  mitad  de  una  ca- 
lle, próximo  á  ser  víctima  de  una  soldadesca 
desenfrenada.  Me  puso  bajo  la  tutela  de  un 
hombre  de  bien,  cuya  esposa  me  dió  crianza 
y  educación.  Me  trajo  consigo  á  Yuste  y  me 
ha  colmado  de  bondades.  Cuanto  un  padre 
tierno  y  cariñoso  puede  hacer  por  un  hijo, 
.  otro  tanto  ha  hecho  por  mí.  ¿Juzgáis,  Conra- 
do, que  yo  tengo  el  deber  de  ser  agradecido? 

—Sí. 

— Pues  bien,  Conrado,  esta  mañana  ha- 
béis insultado  horriblemente  á  ese  hombre. 
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que  ha  sido  para  mí  una  especie  de  Provi- 
dencia. Le  habéis  llamado  asesino  vil.  ¿Paré- 
ceos,  Conrado,  que  debo  yo  oir  eso  de  él 
con  calma  si  so}^  bien  nacido? 

— Nó,  contestó  Conrado  secamente. 

— Pues  bien;  decidme  que  os  habéis  enga- 
ñado, decidme  que  no  supisteis  lo  que  dijis- 
teis, decidme  que  estábais  loco,  trastornado, 
como  noto  de  algún  tiempo  á  esta  parte  que 
lo  estáis.  Decidme  que  habéis  mentido:  dad- 
me una  explicación  cualquiera  de  aquellas 
palabras,  Conrado,  y  las  olvido,  y  os  perdo- 
no con  todo  mi  corazón. 

— Es  inútil  que  pidáis  esa  explicación,  dijo 
el  castellano  fríamente,  porque  no  puedo  dá- 
rosla. 

— ¿Q.ue  nó?  exclamó  Juan  con  acento  de 
rábia, 
— Nó. 

— Mirad  lo  que  hacéis,  Conrado,  añadió  el 
jóven  sordamente. 

Y  sus  ojos  centelleaban  como  carbunclos. 
— Lo  que  dije,  está  dicho,  exclamó  Conra- 
do. Asesino  fué  el  Emperador,  y  asesino  es. 
— ¡Mentís!  gritó  Juan,  poniéndose  lívido. 
Conrado  se  irguió  y  empuñó  su  daga  con 
crispada  mano. 
— La  ofensa  que  me  habéis  hecho  pide 
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sangre,  dijo  Juan.  Pudiera  tolerár  que  en  mi 
persona  me  ultrajárais,  que  me  despreciárais, 
que  me  abofeteárais;  pero  ultrajar  al  hombre 
que  amo  y  respeto  más  en  el  mundo,  al 
hombre  en  quien,  durante  muchos  años,  so- 
lo he  visto  un  padre,  eso  no  puedo  consen- 
tirlo, ¡vive  Dios!  y  tenéis  que  darme  satisfac- 
ción con  la  espada. 

— Os  la  daré,  respondió  Conrado  con 
cierto  gozo  cruel;  os  la  daré  siempre  que 
me  ayudéis  á  evitar  que  lo  sepa  mi  abuelo. 

— Nada  tiene  que  saber,  exclamó  Juan.  La 
ocasión  del  duelo  es  justa:  nuestras  condi- 
ciones perfectas.  El  favor  que  os  hice,  paga- 
do me  le  habéis  con  usura.  Así,  pues,  somos 
igual  para  igual,  y  el  mejor  testigo  Dios. 

— Pues  bien,  fijemos  el  sitio. 

— Fi jadío  vos. 

— Ninguno  encuentro  más  propio  ni  me- 
nos ocasionado  á  sorpresas  que  el  panteón 
del  castillo. 

— Me  place. 

— Mañana  á  la  noche,  después  de  la  cena, 
bajo  yo  el  primero,  con  dos  espadas  iguales, 
al  panteón.  Así  que  trascurran  algunos  ins- 
tantes, para  disimular  el  intento,  bajáis  vos, 
y  á  la  luz  de  la  lámpara  grande  que  alumbra 
los  sepulcros,  nos  acuchillamos. 
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— Acepto,  Conrado,  y  hasta  mañana. 
— Hasta  mañana. 
Los  dos  amigos  se  separaron. 
Tal  fué  la  escena  que  no  pudo  presenciar 
ni  oir  Magdalena,  pero  que  presagió  tem- 
blando. 

La  pobre  niña  pasó  la  noche  en  un  in- 
somnio cruel. 

XV. 

EL  PÉREGRINO. 

Así  que  amaneció  abandonó  Magdalena 
el  lecho  del  descanso,  que  para  ella  había  si- 
do lo  mismo  que  el  de  Procusto,  y  bajó  á  la 
capilla  á  orar  ante  la  Virgen  y  á  pedirla  inspi- 
raciones. • 

¿Qué  hacer  en  medio  de  tantas  dudas,  de 
tantos  terrores,  de  tantas  zozobras  como  la 
mortificaban? 

Revelar  sus  sospechas  á  su  abuelo  era  lo 
mejor;  pero  este  medio  ofrecía  el  peligro  de 
irritarle  contra  su  hermano,  presentando  á 
éste  como  desobediente,  y  exponiéndole  por 
lo  tanto  á  sufrir  un  castigo  terrible. 

Magdalena  conocía  el  carácter  de  su  abue- 
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lo:  sabía  que  era  rigoroso,  inflexible,  y  que 
si  juzgaba  á  su  hermano  reo  del  delito  de 
lesa  hospitalidad,  sería  capaz  de  imponerle  un 
terrible  castigo. 

Además,  como  no  tenía  indicios  siquiera 
del  proyecto  de  los  dos  jóvenes  y  solo  era 
una  simple  duda  la  que  servía  de  base  á  sus 
temores,  consideró  prudente  evitar  á  su  abue- 
lo aquel  disgusto. 

Así  estuvo  la  pobre  niña  batallando  has- 
ta el  medio  día  sin  saber  qué  hacer  para  pre- 
venir cualquier  suceso  que  ocurrir  pudiera 
entre  los  dos  jóvenes;  pero  al  fin  concibió  un 
medio,  que  le  pareció  conciliatorio,  y  sin  per- 
der momento  se  resolvió  á  ejecutarlo. 

Bajó  á  buscar  al  anciano  Berenguer,  alcai- 
de del  castillo,  que  la  había  visto  nacer  y  que 
adoraba  en  ella,  y  llamándole  aparte,  ensayó 
con  él  mil  caricias  y  zalamerías,  y  le  dijo: 

— Viejecito  mío,  tú  no  puedes  negarme 
nada,  ¿no  es  verdad?  Hoy  necesito  de  tí. 

— Si  es  cosa  que  yo  puedo  hacer,  contestó 
el  adusto  guerrero,  mandad.  Y  os  advierto, 
querida  niña,  que  por  vos  puedo  yo  hacer 
mucho,  aunque  sea  andar  á  estocadas  con  el 
diablo. 

— Ménos  que  eso  es,  ménos  que  eso  es.  Se 
trata  simplemente  de  reventar  un  caballo  y 
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de  ir  y  venir  en  ménos  de  dos  horas  á  un  con- 
vento de  frailes. 

— En  no  siendo  al  convento  de  Yuste,  dijo 
Berenguer,  á  todos  iré  de  buen  grado,  aunque 
se  hallaran  clavados  en  los  picachos  del  Pior- 
nal como  los  nidos  de  los  buitres. 

— Pues  al  convento  de  Yuste  es  donde 
tienes  que  ir. 

— ¡A  la  residencia  del flamenco\  Voto  á  cien 
legiones  de  brujas:  primero  consentiría  que 
me  desollaran  vivo  como  á  San  Bartolomé. 

— Irás,  irás,  porque  te  lo  pido  yo,  y  me 
hace  mucha  falta.  ¿Verdad  que  irás? 

— ¡Magdalena!  querida  niña... 

— Vamos,  que  irás.  Y  si  no  lo  haces,  no  te 
volveré  á  mirar  ni  á  acariciar  en  mi  vida, 
añadió  la  joven  dándole  palmaditas  en  el  hom- 
bro, porque  me  habrás  impedido  ejecutar 
una  buena  acción. 
El  viejo  se  rindió. 

— Iré  al  infierno  por  vos,  dijo. 
Magdalena  le  dió  en  premio  un  abrazo. 

— Prepara  tu  caballo,  exclamó.  Yo  voy  á 
poner  dos  letras  en  un  pergamino.  Las  lle- 
vas. Preguntas  por  el  Sr.  Pedro  Barrientos, 
le  entregas  mi  carta  y  te  vienes  volando  co- 
mo el  viento.  ¿Ofrece  esto  las  dificultades  de 
un  arco  de  iglesia? 
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Magdalena  subió  á  su  habitación,  cerró  la 
puerta  y  escribió  sobre  un  pergamino  lo  que 
sigue: 

«Al  5r.  Pedro  Barrientos,  capitán  de  los 
tercios. 

wPuede  amenazar  á  Juan  algún  peligro  en 
el  castillo.  Venid  en  mi  ayuda  esta  noche  y 
disponeos  á  llevarle  mañana  al  Monasterio. 
Penetrad  estas  letras  y  volad  en  auxilio  de 
vuestra  amiga,  que  queda  rogando  por  vuestra 
salud . — Magdalena  » . 

Cerrado  el  pliego  con  cera,  bajó  de  nue- 
vo al  patio. 

El  caballo  de  Berenguer  piafaba  ya  enca- 
parazonado. 

.  Magdalena  entregó  el  pliego  al  viejo  al- 
caide, le  recomendó  que  guardara  el  mayor 
secreto  y  le  despidió.  Berenguer  partió  al  ga- 
lope, atravesando  el  valle  con  la  velocidad  de 
una  flecha. 

Magdalena  subió  á  ver  á  su  abuelo,  á 
quien  encontró  acompañado  tranquilamente 
de  los  jóvenes. 

Bajaron  los  cuatro  al  huerto  á  pasar  la 
tarde  y  se  entregaron  con  la  cordialidad  de 
siempre  á  sus  recreos. 


Magdalena  observaba  alternativamente  á 
los  dos  jóvenes;  pero  en  sus  rostros  no  halló 
más  signos  que  el  de  su  impasibilidad  carac- 
terística. 

Ni  una  mirada  de  recelo,  ni  un  gesto  de 
odiosidad,  ni  una  palabra  dura  revelaron  á 
la  joven  que  entre  su  hermano  y  Juan  pudie- 
ra existir  el  abismo  que  ya  se  había  abierto, 
ni  mediar  el  proyecto  de  duelo  que  debía 
consumarse  aquella  noche. 

— ¡Me  habré  equivocado!  pensaba  la  ge- 
nerosa doncella.  Quizás  habré  ido  demasiado 
lejos  avisando  al  Capitán. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  raciocinar  así, 
los  presentimientos  infaustos  no  se  aparta- 
ban de  su  corazón. 

A  la  caida  de  la  tarde  la  joven  no  podía 
ya  permanecer  tranquila  en  el  huerto:  espe- 
raba á  Berenguer  y  se  la  hacía  que  tardaba 
demasiado. 

Entónces  pensó  en  que  no  habría  encon- 
trado á  Pedro  Barrientos  en  el  monasterio, 
y  que  su  tardanza  consistiría  en  que  se  ha- 
bría quedado  hasta  verle  y  evacuar  su  co- 
misión. 

Magdalena  se  dirigió  sola  al  castillo  con 
el  fin  de  hablar  á  Berenguer  así  que  llegase. 
No  se  hizo  éste  aguardar  mucho  tiempo. 
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Antes  de  la  puesta  del  sol  se  hallaba  devuelta. 

Magdalena,  que  estaba  observando  desde 
una  ventana  alta,  bajó  presurosa  al  patio. 

— ¿Viste  al  Capitán?  preguntó  al  viejo  al- 
caide. 

— Sí,  querida  niña,  y  al  flamenco  también 
le  vi,  contestó  Berenguer  con  voz  ronca. 

— ¿Y  le  entregaste  mi  carta? 

— Se  la  entregué. 

— ¿Y  qué  te  respondió? 

— Después  de  haberse  metido  en  el  palacio 
del  austríaco  y  de  haber  pasado  en  él  un 
buen  trecho  de  tiempo,  salieron  los  dos  jun- 
tos y  me  habló  así:  «Decid  á  Magdalena  que 
he  penetrado  sus  letras  y  que  se  hará  lo  que 
desea» .  Después  monté  á  caballo  y  volví  gru- 
pas á  aquel  endiablado  convento  con  la  lige- 
reza de  un  venablo. 

Magdalena  estaba  radiante  de  alegría. 

— ¡Oh!  si  ha  penetrado  mis  letras,  pensó, 
nada  malo  sucederá,  porque  vendrá  en  mi 
auxiUo. 

Y  volviéndose  hácia  el  viejo  servidor,  le 
acarició  y  le  dijo: 

— Gracias,  mi  fiel  Berenguer;  gracias,  mi 
buen  amigo.  Me  has  hecho  un  gran  servicio 
y  es  preciso  que  acabes  de  completarle.  Es 
preciso  que  nadie  sepa  esto. 


-  334  - 
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Magdalena  se  despidió  de  él  y  subió  de 
nuevo  al  castillo. 

Su  abuelo,  su  hermano  y  Juan  habían  ya 
regresado  del  jardín  y  estaban  en  el  salón  que 
servía  de  refectorio,  esperando  la  hora  de  la 
cena. 

Tendió  la  noche  su  negro  manto,  igualan- 
do los  valles  con  las  montañas,  como  iguala 
la  muerte  todas  las  categorías. 

Cubrióse  la  mesa  con  los  blancos  man- 
teles y  se  colocó  el  rubio  pan  en  los  canas- 
tillos. 

Reforzóse  el  fuego  de  la  chimenea  con  un 
grueso  tronco  de  encina,  y  dando  Ruy  Gó- 
mez el  ejemplo,  cada  uno  fué  á  ocupar  su 
puesto  en  torno  de  la  mesa. 

Ya  iba  el  anciano  patriarca  á  pronunciar 
el  Benedtciie  cuando  se  presentó  Pedro  Ba- 
rrientos  en  el  dintel  de  la  puerta. 

Magdalena  no  pudo  contener  un  movi- 
miento de  alegría. 

Acompañaba  al  Capitán  un  romero  de  los 
que  con  frecuencia  pasaban  por  aquel  país 
haciendo  el  viaje  á  Santiago  de  Compostela. 

Venía  el  peregrino  pertrechado  con  su 
bordón,  con  su  sombrero  de  anchas  alas  lle- 
no de  medallas  y  conchas,  con  su  muceta  de 
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buriel  y  un  ancho  ropón  de  paño  burdo,  que 
le  cubría  de  arriba  á  abajo. 

Tapábale  el  rostro  un  tupido  antifaz  ne- 
gro; pero  esta  circunstancia  no  era  rara  en- 
tonces, porque  muchos  peregrinos  formaban 
votos  de  no  descubrirse  el  semblante  hasta 
después  de  haber  visitado  el  sepulcro  del  san- 
to Patrón  de  España. 

Adelantóse  Barrientos  con  el  sombrero  en 
la  mano  hácia  el  viejo  castellano,  que  se  había 
levantado  para  recibirle,  y  exclamó: 

— Vengo,  señor,  á  pediros  hospitalidad  por 
esta  noche.  Siendo  indispensable  que  Juan  se 
halle  mañana  sin  falta  en  el  Monasterio  antes 
del  medio  día,  he  venido  por  él  acompañado 
de  un  solo  criado. 

— Esta  morada,  Capitán,  respondió  el  an- 
ciano con  amistoso  acento,  está  siempre  á 
disposición  del  que  invoca  el  sagrado  dere- 
cho de  la  hospitalidad.  Siempre  que  á  mi  cas- 
tillo viene  un  huésped,  creo  que  Dios  me  le 
envía.  Considerad  cuál  será  mi  gozo  al  ver 
que  esta  noche  sois  vos  el  enviado  de  Dios. 

— No  soy  yo  solo,  replicó  Barrientos:  an- 
tes de  llegar  al  castillo  me  encontré  extra- 
viado en  el  valle  este  peregrino  que  me  acom- 
paña, el  cual  tiene  hecho  voto  de  no  descu- 
brirse el  semblante  hasta  acabar  su  romería. 
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Siendo  ya  de  noche  y  poco  ménos  que  impo- 
sible encaminarle  al  Monasterio,  le  ofrecí  en 
vuestro  nombre  alojamiento  en  este  castillo, 
comprendiendo  que  os  sería  agradable  reci- 
birle. 

— Alojamiento  y  mesa  tendrá  el  romero 
en  mi  casa,  contestó  el  anciano,  y  tampoco 
le  faltará  un  lecho  aderezado  de  blanco  lino 
para  el  reposo. 

El  peregrino  se  acercó  á  Ruy  Gómez  y 
quiso  besarle  las  manos  en  señal  de  recono- 
cimiento; pero  el  anciano  no  lo  consintió,  an- 
tes bien  le  tendió  los  brazos  y  le  dijo: 

— No  tenéis  que  besarme  las  manos  por- 
que yo  os  conceda  lo  que  de  derecho  os  co- 
rresponde. A  mí  toca  besar  las  vuestras, 
porque  sois  penitente  y  venís  asistido  de  la 
gracia  de  Dios. 

Y  dicho  esto,  cogió  de  la  mano  á  Barrien- 
tos  y  al  peregrino,  y  los  llevó  al  sitio  desti- 
nado en  la  mesa  á  los  huéspedes,  el  cual 
estaba  siempre  dispuesto  y  servido  por  si  al- 
guno llegaba  á  ocuparle. 

— Hé  aquí  vuestro  lugar,  exclamó  Ruy  Gó- 
mez señalando  dos  sitiales  á  los  huéspedes. 
Antiguamente,  cuando  ejercían  la  hospitali- 
dad nuestros  mayores,  lo  hacían  con  mayor 
espendidez  que  hoy,  y  era  costumbre  bañar 
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en  agua  de  rosas  al  forastero,  ponerle  una 
túnica  de  brocados,  rociarle  con  pomos  de 
esencia  y  sentarle  á  la  mesa  en  medio  del 
castellano  y  de  la  castellana.  Hoy  están  en 
desuso  aquellas  buenas  costumbres;  pero  es- 
te sitio  aderezado  y  servido  tal  como  lo  en- 
contráis, os  demuestra  al  menos  qu2  os  es- 
perábamos. 

Sentáronse  Barrientos  y  el  peregrino, 
éste  sin  desplegar  sus  lábios,  aquél  cambian- 
do con  Magdalena  un  signo  de  inteligencia  y 
algunos  saludos  amistosos  con  Juin  y  Con- 
rado. 

Pronunció  después  el  anciano  el  Bene- 
dicite,  que  iba  á  comenzar  cuando  llegaron 
los  huéspedes,  y  en  seguida  se  dió  principio 
á  la  cena  con  la  sencillez  y  cordialidad  más 
amables. 

Barrientos,  que  no  separaba  sus  ojos  de 
Magdalena,  parecía  querer  sondear  los  pen- 
samientos de  la  podre  niña,  interi-ogándola 
en  silencio  con  su  mirada  acerca  de  los  mo- 
tivos que  había  tenido  para  llamarle;  pero 
Magdalena  no  podí  i  explicárselos  en  aquel 
momento  y  se  contentaba  con  dirigiré  las 
más  dulces  y  hermosas  sonrisas. 

Viendo  el  Capitán  que  era  imposible  ha- 
cerse entender  de  Magdalena,  fijó  en  Juan  y 

22 
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en  Conrado  su  mirada  escrutadora;  pero 
nada  observó  que  pudiera  hacerle  entrar  en 
sospechas  acerca  del  peligro  que  le  anunció 
la  nieta  de  Ruy  Gómez. 

En  ciertos  instantes  se  le  figuró  distin- 
guir en  el  ceño  de  Conrado  los  signos  de 
una  preocupación  sombría;  pero  como  no 
tenía  antecedentes  de  lo  que  había  pasado^ 
achacó  aquella  preocupación  al  dolor  que  ex- 
perimentaría el  jóven  al  saber  que  iba  á  se- 
pararse tan  pronto  de  su  mejor  amigo. 

Por  las  señales  exteriores  nada  pudo  adi- 
vinar Barrientos.  El  rostro  del  anciano  apa- 
recía inalterable  y  tranquilo,  y  su  mirada 
era  serena  como  la  linfa  de  un  río  que  per- 
mite ver  las  arenas  que  lleva  en  su  fondo. 
Magdalena  no  hacía  más  que  sonreír,  y  Con-, 
rado  y  Juan  conservaban  su  jovialidad  encan- 
tadora. 

¿Dónde  estaba  el  peligro  anunciado  por 
Magdalena?  ¿Qué  misterio  era  aquel  que  Ba- 
rrientos no  podía  penetrar? 

El  Capitán  se  devanólos  sesos  durante  la 
cena  por  congeturar  lo  que  podría  ser,  y  al 
fin  concluyó  por  aburrirse,  esperando  el  mo- 
mento en  que  Magdalena  pudiera  hablar  con 
él  á  solas  y  enterarle  de  todo  lo  que  supiera. 

Habían  notado  Ruy  Gómez  y  todos,  que 
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el  peregrino,  cuyo  tupido  antifaz  no  permi- 
tía descubrir  un  vislumbre  de  su  rostro,  y 
cuyo  silencio  no  se  había  quebrantado  una 
sola  vez,  apenas  gustaba  los  alimentos ;  pero 
no  le  instaron  á  que  perdiera  su  templanza, 
porque  no  era  costumbre  en  aquel  tiempo,  en 
en  que  se  ofrecía  la  mesa  á  los  huéspedes 
con  tan  buena  voluntad. 

Acabada  la  cena,  se  levantó  el  anciano  y 
pronunció  la  oración  de  gracias,  que  repitie- 
ron todos  de  pié  con  buen  talante,  y  termi- 
nada la  oración,  invitó  Ruy  Gómez  á  Barrien- 
tes y  al  peregrino  á  conversar  con  él  al  amor 
de  la  lumbre. 

En  aquel  momento  Conrado  cambió  con 
Juan  una  mirada  de  inteligencia  y  salió  del 
aposento. 

Magdalena  sorprendió  aquella  mirada,  y 
sintió  un  vuelco  en  el  corazón. 

Disimuló  su  turbación  y  permaneció  se- 
rena. 

Entónces  se  levantó  también  con  aire 
distraído  para  no  despertar  recelos,  y  salió 
de  la  estancia. 


XVI. 


LA  REALIDAD. 

Así  que  Magdalena  salió  del  refectorio, 
deslizóse  á  lo  largo  de  los  oscuros  corredo- 
res del  castillo  y  se  dirigió  hácia  la  habita- 
ción de  Conrado. 

Cuando  la  jóven  llegaba,  Conrado  salía. 

El  mancebo  -se  presentó  embozado  en 
una  larga  capa  negra,  que  le  cubría  de  pies  á 
cabeza. 

Al  ver  Conrado  á  su  hermana  cerca  de 
su  aposento,  no  pudo  contener  un  gesto  de 
disgusto,  contrariado  por  aquel  encuentro. 
— ¿A  dónde  vas,  Magdalena?  le  preguntó. 
— Vo}^  á  dar  una  \aielta  por  la  habitación 
Je  ios  huéspedes,  contestó  la  doncella. 

Aquella  habitación  se  hallaba  contigua  á 
:  i  de  Conrado. 

El  jóven  cre3'ó  á  su  hermana. 
Después  le  preguntó  ella  á  dónde  se  di- 
rigía tan  embozado,  y  el  mancebo  la  contes- 
tó con  alguna  turbación: 

— Vov  á  las  caballerizas:  está  malo  mi 
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corcel  de  caza,  y  como  corre  un  relente  frío, 
me  he  puesto  esta  capa  de  abrigo  para  pre- 
servarme. 

Magdalena  hizo  como  que  daba  crédito  á 
su  hermano,  y  se  dispuso  á  continuar  su  ca- 
mino con  el  aire  más  natural. 

Conrado  se  despidió  de  ella  con  cierta 
emoción,  y  se  alejó  á  pasos  precipitados. 

La  joven  no  le  perdió  de  vista,  y  desli- 
zándose silenciosa  á  lo  largo  de  los  muros, 
como  un  fantasma,  ocultándose  unas  veces 
detrás  de  los  tapices  y  recatándose  otras  cui- 
dadosamente, siguió  á  Conrado  sin  poder 
contener  los  latidos  de  su  corazón; 

El  mancebo  se  dirigió  hácia  la  escalera 
principal  del  castillo.  Al  poner  el  pié  en  el 
primer  escalón,  levantóse  un  poco  el  ancho 
vuelo  de  su  capa,  y  Magdalena  vió  á  favor  de 
aquel  descuido  las  aguzadas  puntas  de  dos 
espadas,  que  debía  llevar  ocultas  bajo  sus 
pliegues. 

No  se  había  engañado  en  sus  presagios: 
Conrado  iba  á  intentar  alguna  cosa  terrible. 

Sintió  la  generosa  doncella  bañada  su. 
frente  en  sudor  frío:  apoderóse  de  su  pecho 
un  terror  de  muerte,  y  tembló  de  pies  á  ca- 
beza al  considerar  las  desgracias  que  podían 
sobrevenir. 
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Persistió,  pues,  en  seguir  á  Conrado, 
ocultándose  cautelosamente  de  su  vista,  y  le 
vio  dirigirse  hácia  la  capilla. 

Hallábase  ésta  iluminada  por  el  resplan- 
dor de  una  lámpara  de  plata,  que  pendía  de 
la  techumbre,  y  en  el  altar  de  la  Virgen  ar- 
dían dos  velas,  que  Magdalena  encendía  todas 
las  noches. 

El  joven  se  despojó  de  su  birrete  al  en- 
trar en  la  capilla,  pasó  por  delante  del  altar 
sin  desembozarse,  y  se  dirigió  al  panteón  de 
la  familia,  cuya  puerta  tenía  siempre  la  llave 
en  la  cerradura. 

— ¿Q.iJéirá  á  hacer  en  el  panteón.?  murmuró 
Magdalena.  Ha  pasado  por  delante  de  la  Vir- 
gen sin  rezar,  prueba  que  no  abriga  buenos 
pensamientos. 

La  doncella  se  quedó  clavada  á  la  puerta 
de  la  capilla  sin  decidirse  á  avanzar  ni  á  re- 
troceder. 

Aterrada,  muda,  yerta,  dominada  por  los 
más  infaustos  presentimientos,  dirigió  á  la 
Virgen  una  mirada  suplicante  poniéndola  por 
intercesora  de  lo  que  pudiera  suceder. 

Su  agonía  era  mortal. 

Cuando  aun  no  sabía  qué  partido  tomar, 
oyó  ruido  de  pasos  y  se  ocultó  detrás  de  una 
estátua  antigua  de  piedra  que  estaba  á  la 
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puerta  y  que  representaba  un  guerrero  de  su 
familia. 

Las  pasos  se  acercaron,  y  Magdalena  des- 
cubrió á  Juan  al  resplandor  rojizo  de  la  lám- 
para, viéndole  penetrar  en  la  capilla  lenta- 
mente con  la  cabeza  despojada. 

El  joven  se  dirigió  al  altar,  se  arrodilló 
ante  la  Madre  de  Dios  y  estuvo  orando  fer- 
vorosamente algunos  momentos. 

Magdalena  distinguía  su  semblante  de 
perfil  y  percibió  las  señales  de  dolor  y  de 
amargura  que  en  él  estaban  bosquejadas. 

Una  lágrima  pura,  una  lágrima  ardiente, 
testimonio  desgarrador  del  primer  desenga- 
ño, rodó  en  silencio  por  las  mejillas  del  huér- 
fano, y  cayó  sobre  su  pecho  como  una  gota 
de  fuego,  que  debía  acrecentar  el  incendio 
que  le  devoraba. 

Magdalena  contempló  aquella  lágrima  con 
profundo  sentimiento,  y  se  la  agradeció  al 
doncel  desde  el  fondo  de  su  corazón,  porque 
creyó  que  se  la  consagraba. 

Después  se  levantó  Juan  con  frío  y  sere- 
no continente,  y  se  dirigió  al  panteón  del  me- 
jor talante. 

Abrió  la  puerta  y  entró. 

Al  verle  desaparecer,  Magdalena  estuvo  á 
punto  de  lanzar  un  grito  y  de  caer  desfallecida. 
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Pidió  valor  á  la  Virgen,  elevando  hasta 
ella  su  pensainiento,  y  pálida,  trémula,  con- 
vulsa, agarrada  á  las  frías  paredes  de  la  ca- 
pilla se  arrastró  penosamente  hasta  la  puerta 
del  panteón. 

Al  pasar  por  en  frente  de  la  Virgen  no  pu- 
do menos  de  dirigirla  una  mirada  dolorosa, 
desgarradora,  impregnada  de  desesperación. 

— Tened  piedad  de  nosotros,  madre  mía, 
murmuró;  y  C2iyó  de  rodillas  á  la  puerta  del 
subterráneo. 

Al  principio  no  ovó  nada,  porque  le  zum- 
baban los  oidos. 

Reinaba  en  aquel  recinto  el  silencio  de  las 
tumbas,  y  solo  se  percibía  el  chasquido  de  los 
cirios  que  ardían  en  el  altar. 

Poco  después  oyó  airada  la  voz  de  Juan 
dentro  del  panteón,  y  ia  de  su  hermano,  que 
retumbaba  como  el  trueno,  profiriendo  pala- 
bras que  debían  acrecentar  la  cólera  de  Juan. 

Aplicó  la  vista  á  la  cerradura,  y  por  el  ojo 
de  la  llave  descubrió  á  su  hermano,  que  tenía 
empuñada  una  espada,  cuya  hoja  brillaba  con 
el  fulgor  siniestro  de  un  cometa. 

Cerró  los  ojos  para  no  ver  más  y  se  aga- 
rró de  nuevo  al  muro  para  no  caer  de  es- 
paldas. 

Entónces  pálida,  casi  muerta,  transida  de 
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espanto,  con  el  cabello  erizado  de  horror, 
conteniendo  un  grito  formidable  que  se  heló 
en  su  garganta,  se  lanzó  fuera  de  la  capilla, 
subió  la  escalera  principal,  y  jadeante,  loca, 
desmelenada,  llegó  al  aposento  donde  esta- 
ban su  abuelo,  el  Capitán  y  el  peregrino  con- 
versando pacíficamente  al  resplandor  de  la 
lumbre,  y  á  duras  penas  pudo  tartamudear: 
— Una  gran  desgracia. . .  bajad. . .  corred, . . 
volad  al  panteón.  Juan  y  Conrado  se  están 
acuchillando. 

Y  rendida  por  aquel  doloroso  esfuerzo, 
cayó  sobre  un  sillón  y  se  cubrió  el  rostro  con 
las  manos  para  comprimir  sus  lágrimas. 

Tres  gritos  terribles,  espantosos,  desga- 
rradores, lanzados  por  Ruy  Gómez,  por  Ba- 
rrientos  y  por  el  peregrino,  que  hasta  entón- 
ces  había  permanecido  silencioso,  resonaron 
á  la  par  en  la  estancia,  y  como  si  las  tres  per- 
sonas hubieran  sido  movidas  por  un  resorte, 
se  lanzaron  hácia  la  puerta  en  seguimiento 
de  Ruy  Gómez,  que  hacía  la  guía. 

Magdalena  se  puso  de  rodillas  así  que 
partieron,  levantó  sus  manos  al  cíelo  y  ex- 
clamó: 

— iQue  lleguen  á  tiempo,  Dios  mío!  ¡Que 
lleguen  á  tiempo  de  salvarlos! 
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XVII. 

EL  DUELO. 

Mientras  tuvo  lugar  la  anterior  escena, 
otra  de  mayor  interés  se  estaba  representan- 
do en  el  panteón. 

Ya  hemos  dicho  que  aquel  sitio  más  que 
lúgubre  era  agradable,  y  que  no  infundía  ese 
terror  que  suelen  infundir  las  pavorosas  man- 
siones de  la  muerte. 

Sus  vastas  y  espaciosas  bóvedas,  sosteni- 
nas  por  arcos  de  un  corte  primoroso,  se  os- 
tentaban bien  conservadas:  los  sepulcros  de 
piedra,  distribuidos  con  simetría  á  lo  largo  de 
los  muros,  dejaban  ancho  espacio  en  el  cen- 
tro para  circular  libremente,  y  los  dos  mau- 
soleos de  mármol  que  encerraban  las  ce- 
nizas de  los  últimos  malogrados  herederos 
de  Ruy  Gómez,  se  destacaban  uno  en  frente 
de  otro  en  el  comedio  de  la  galería,  presen- 
tando un  aspecto  gallardo. 

Una  lámpara  grande  de  alabastro  pendía 
de  la  bóveda  y  sostenía  doce  velas  de  cera 
amarilla,  que  iluminaban  el  recinto  con  su 
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pálido  reflejo,  bañándole  de  una  media  tinta 
que  le  prestaba  un  colorido  fantástico. 

Así  que  Conrado  bajó  al  panteón  se  qui- 
tó la  capa  y  depositó  sobre  el  mausoleo  de 
su  padre  las  dos  espadas  que  llevaba  ocultas. 
Después  se  arrodilló  y  murmuró  en  voz  baja 
estas  atroces  palabras: 

— jPadre  mío!  llegó  la  hora  de  la  venganza. 
Mirad  si  amaré  y  honraré  vuestra  memoria, 
cuando  no  vacilo  en  sacrificar  al  mejor  de 
mis  amigos. 

Dicho  esto,  se  levantó  el  jóven  tranquila- 
mente, inspirado  por  el  fanatismo  de  sus  ran- 
cias preocupaciones,  y  esperó. 

Sin  embargo,  á  pesar  de  su  calma  aparen- 
te, sentía  en  el  corazón  un  malestar  inde- 
finible. 

Iba  á  cruzar  su  acero  con  el  de  un  jóven 
,  amable,  que  le  había  salvado  la  vida  y  dis- 
pensado la  más  generosa  amistad.  Iba  á  eje- 
cutar una  venganza  ruin,  y  desde  el  fondo  de 
su  conciencia,  sin  comprenderlo  él,  comen- 
zaba á  levantarse  ya  la  voz  inexorable  de  los 
remordimientos. 

Pero  amamantado  en  aquellos  funestos 
sistemas  de  rencores  que  habían  formado  su 
corazón  desde  la  edad  más  tierna,  desvaneci- 
do por  las  ideas  de  su  tiempo,  que  todavía  se 
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inclinaban  en  favor  del  derecho  cruel  de  la 
venganza,  la  generosa  voz  de  su  conciencia 
fué  ahogada  y  reprimida  dentro  de  su  pecho 
por  ci  peso  abrumador  de  los  más  sombríos 
raciocinios. 

— Las  faltas  de  los  padres  recaen  sobre  los 
hijos  hasta  la  cuarta  generación,  decía  Con- 
rado, y  mi  abuelo  afirma  que  dice  la  Escri- 
tura que  las  ofensas  se  han  de  vengar  ojo  por 
ojo  y  diente  por  diente. 

De  esta  manera  procuraba  el  desdichado 
fanático  justificar  una  resolución  bárbara  y 
cruel,  reprobada  de  común  acuerdo  por  las 
leyes  divinas  3^  humanas. 

Al  cabo  de  veinte  minutos  de  espera  se 
presentó  Juan  en  el  panteón.  Dirigióse  con 
seguro  paso  y  serena  apostura  á  Conrado, 
le  saludó  con  un  movimiento  de  cabeza  y 
esperó. 

El  jóven  castellano  tomó  las  dos  espadas 
del  mausoleo  y  se  las  presentó  á  Juan  para 
que  eligiera  la  que  tuviera  por  conveniente. 
Juan  tomó  una  sin  detenerse  á  mirarla,  y  ba- 
jando la  punta  hácia  el  suelo,  dijo  á  su  amigo: 
— Conrado,  permitidme  que  os  dirija  algu- 
nas palabras  antes  de  emprender  el  combate. 
¿Seréis  tan  bondadoso  que  me  concedáis  es- 
ta gracia? 


Conrado  bajó  también  la  punta  de  su  ace- 
ro y  contestó  con  acento  sordo: 
—Hablad. 

— Conrado,  exclamó  Juan  con  fvoz  dulce 
y  melancólica,  no  deben  matarse  dos  amigos 
sin  que  su  corazón  sufra  dolor  intenso.  El 
mío  es  tan  grande,  que  me  condena  al  mayor 
de  los  martirios.  Sí,  Conrado;  desde  anoche 
en  que  os  escuché  hablar  en  mi  daño,  ultra- 
jando al  hombre  que  más  estimo  y  venero, 
soy  muy  desgraciado;  pero  vos  conocéis  que 
yo  tengo  que  cumplir  este  deber  penoso,  por- 
que soy  bien  nacido . 

— Lo  conozco. 

— Pues  bien,  Conrado,  si  lo  conocéis,  sed 
generoso.  Os  lo  pido,  os  lo  suplicaré  de  ro- 
dillas si  es  preciso:  evitadme  este  duelo  sa- 
crilego, este  duelo  sin  ejemplo,  que  á  nada 
conduce.  Quitadme  la  vida  si  queréis,  atrave- 
sadme  el  pecho  con  vuestra  espada  si  os  pla- 
ce; pero  retirad  las  palabras  que  dijisteis  con- 
tra el  Emperador. 

— ¡Nunca!  exclamó  Conrado  con  ira. 

— Pensad  con  calma,  Conrado,  añadió 
Juan,  y  no  seáis  insensible  á  los  más  tiernos 
afectos  del  corazón,  á  la  voz  de  la  amistad, 
que  es  una  virtud  santa.  ¿Qué  03  proponéis 
con  este  duelo?  ;Es  por  ventura  quitarme 
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una  vida  que  yo  no  codicio?  Pues  aquí  la  te- 
neis.  ¿Queréis  que  yo  mismo  me  atraviese  el 
pecho  con  ese  acero  en  vuestra  presencia? 
Pues  pronunciad  una  palabra  y  veréis  si  lo 
hago.  Muera  yo,  muera  yo  si  mi  muerte  os 
satisface  y  agrada;  pero  muera  yo  oyéndoos 
rectificar  vuestros  juicios  sobre  el  Empera- 
dor; muera  yo  oyéndoos  retirar  aquellas  pa- 
labras infames  que  todavía  zumban  en  mis 
oidos  como  pregón  escandaloso  de  ignomi- 
nia; muera  yo,  Conrado,  sin  tener  que  defen- 
derle batiéndome  con  vos. 

— Ya  os  he  dicho  que  lo  que  pedís  es  im- 
posible. 

— ¡Imposible!  exclamó  Juan;  ¿por  qué  ha  de 
ser  imposible  que  reconozcáis  vuestro  yerra 
y  confeséis  aquí,  delante  de  mí,  sin  humilla- 
ción ni  afrenta,  sin  testigos  que  lo  presen- 
cien, que  os  habéis  equivocado?  ¿Qué  interés 
podéis  tener  en  afirmar  hasta  con  la  punta  de 
ese  hierro  que  el  Emperador  es  un  asesino 
vil? 

— Tengo  interés  en  ello,  contestó  Conra- 
do. Si  no  le  tuviera,  ¿creéis  que  hubiera  con- 
sentido que  bajáramos  á  matarnos? 

—Por  la  última  vez,  Conrado,  dijo  Juan 
cayendo  de  rodillas  ante  su  amigo,  vedme  á 
vuestros  pies  haciendo  el  postrer  esfuerzo 
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por  ablandar  vuestro  buen  corazón.  Confe- 
sad vuestro  pecado.  Dadme  una  disculpa 
cualquiera.  Decidme  que  habéis  insultado  al 
Emperador  sin  querer,  que  no  supisteis  lo 
que  dijisteis.  Decidme  cualquier  cosa  para 
evitarme  el  lidiar  con  vos  como  contra  el 
mayor  enemigo  en  defensa  de  la  honra  del 
Emperador. 

— ¡Oh!  exclamó  Conrado  con  voz  sombría^ 
no  os  canséis  en  pedirme  lo  que  no  puedo 
hacer. 

Y  golpeando  con  el  pomo  de  su  espada 
el  mármol  frío  de  los  dos  mausoleos  de  sus 
padres,  gritó  con  voz  terrible: 

— ¿Veis  estos  dos  sepulcros?  Este  es  el  de 
mi  padre.  Este  es  el  del  padre  de  mi  padre. 
Eran  dos  bizarros  caballeros  de  estos  reinos, 
eran  la  gloria  de  su  casa,  eran  la  alegría  de 
su  familia.  Por  leves  faltas  fueron  mandados 
degollar  los  dos  sobre  un  cadalso  por  el  Em- 
perador con  una  ferocidad  implacable,  vién- 
dose mi  pobre  abuelo  privado  del  báculo  de 
su  vejez,  Magdalena  y  yo  huérfanos,  y  nues- 
tra familia  infamada  y  deshonrada  para  siem- 
pre. ¿Os  parece  que  puedo  yo  retirar  mis 
palabras  sin  ser  villano  y  mal  nacido?  ¿Os 
parece  que  puedo  perdonar  á  ese  hombre 
sin  que  los  manes  irritados  de  mis  padres 
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me  persigan  hasta  en  sueños  y  me  atormen- 
ten con  sa  maldición?  Nó;  3^0  no  puedo  ha- 
cer lo  que  pretendéis.  Asesino  dije  que  fué 
ese  hombre  inicuo  y  miserable:  asesino  fué 
3^  ladrón  de  mi  honra:  asesino  es  ,  y  lo  man- 
tengo de  bueno  á  bueno. 

— ¡En  guardia!  gritó  Juan  con  voz  caver- 
nosa, levantándose  de  un  salto  como  una 
pantera  y  blandiendo  en  sus  manos  la  cu- 
cliilla. 

Conrado  tendió  el  brazo,  y  los  dos  jóve- 
nes cruzaron  los  aceros. 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta,  y 
oyeron  á  sus  espaldas  una  voz  formidable, 
que  semejaba  el  rujido  de  la  tempestad,  la 
cual  les  dijo: 

— Deteneos,  insensatos,  ó  temed  mi  furor. 

Juan  y  Conrado  soltaron  las  espadas  y 
bajaron  la  cabeza  avergonzados. 

Habían  conocido  aquella  voz. 

Era  la  de  Ru3^  Gómez,  que  se  precipitó 
en  el  panteón  .seguido  de  Barrientos  y  del 
peregrino. 
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XVIII. 

EL   JUEZ    DE  SU  CAUSA. 


El  aspecto  del  anciano  era  imponente. 

Temblábale  la  barba  de  coraje,  brillaban 
sus  ojos  como  centellas,  y  descubríase  en  su 
ceño  una  expresión  aterradora. 

Abarcó  con  su  mirada  irritada  la  escena 
que  ofrecían  los  dos  jóvenes,  adelantóse  há- 
cia  ellos  con  paso  firme  y  continente  majes- 
tuoso, tomó  á  Conrado  de  la  mano,  y  seve- 
ro, impasible  como  la  estatua  de  la  fatalidad, 
le  arrastró  consigo  hasta  el  sepulcro  de  su 
padre. 

Barrientos  y  el  peregrino  se  quedaron  de 
pié  á  la  entrada  del  panteón. 

El  anciano  se  sentó  sobre  la  cornisa  del 
mausoleo,  y  sin  soltar  de  la  mano  á  su  nieto, 
exclamó: 

— De  rodillas,  mal  caballero,  que  voy  á 
juzgar  vuestra  conducta  desde  el  sepulcro  de 
vuestro  padre. 

Conrado  cayó  de  rodillas  á  los  pies  de  su 

23 
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abuelo,  como  cae  el  roble  bajo  la  segur  del 
leñador. 

Ban  ientos  y  el  peregrino  no  se  atrevieron 
á  intervenir,  porque  el  aspecto  del  viejo  in- 
fundía pavor. 

Juan,  con  las  manos  cruzadas  y  la  frente 
baja,  esperaba  temblando  el  desenlace  de 
aquel  drama. 

Soltó  el  anciano  la  mano  de  su  nieto,  que 
había  oprimiJo  como  un  torniquete,  y  con 
una  frialdad  glacial  exclamó: 

— Confesad  vuestra  culpa  en  voz  alta. 
De  los  ojos  de  Conrado  se  desprendió 
una  lágrima  de  fuego. 

— Señor,  dijo  Juan  adelantándose  para  ha- 
cer un  esfuerzo  generoso  en  favor  de  su  ami- 
go; Conrado  es  inocente.  El  culpable  soy  yo. 

— ¡Silencio!  exclamó  el  anciano  con  voz 
formidable.  Yo  soy  el  juez  de  mi  causa,  3^  de 
puertas  adentro  de  esta  fortaleza  tengo  el 
derecho  de  administrar  justicia,  lo  mismo 
que  el  rey  en  sus  dominios. 

Y  volviéndose  hacia  Conrado,  añadió: 
— Hablad,  rendidme  cuentas  de  vuestra  vi- 
llanía. 

—  ¡Oh!  exclamó  Juan  sin  poderse  conte- 
ner, yo  no  debo,  yo  no  puedo  consentir  la 
humillación  de  Conrado.  El  es  inocente.  Yo 
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he  sido  su  provocador:  yo  le  he  arrastrado  á 
este  lance  que  habéis  impedido.  Descargad 
sobre  mi  cabeza,  señor,  el  peso  de  vuestra 
cólera. 

El  anciano,  sin  atender  las  razones  de 
Juan,  clavó  sus  ojos  en  su  nieto,  le  sacudió 
el  brazo  fuertemente  y  gritó  con  voz  de 
trueno: 

— ¿Acabareis  de  hablar,  miserable? 

Conrado  no  contestó. 

Con  la  frente  inclinada,  con  el  corazón  tem- 
blando, esperó  su  sentencia  sin  defenderse. 

El  anciano  se  levantó  con  ademan  impo- 
nente. 

H  ibían  llegado  ya  al  panteón  algunos  de 
los  servidores  del  castillo  armados  con  espa-^ 
d  is  y  picas,  y  detrás  de  Barrientos  y  del  pe- 
regrino se  descubría  á  Berenguer,  que  arma- 
do á  la  ligera,  acaudillaba  aquella  cohorte. 

— H  ibeis  faltado  á  las  leyes  de  la  hospita- 
lidad, dijo  Ruy  Gome?:  á  su  nieto  con  acen- 
to grave;  habéis  faltado  alas  leyes  del  honor, 
ha  :¡endo  armas  contra  vuestro  huésped.  Es 
la  primera  vez  que  ocurre  un  caso  igual  en' 
vuestra  familia.  La  primera  y  la  última  será, 
vive  Dios,  porque  os  juro  por  San  Jorge  que 
el  escarmiento  ha  de  ser  proporcionado  á  la 
culpa. 
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Barrientes  y  el  peregrino  trataron  de  in- 
tervenir; pero  el  anciano  los  rechazó  ponién- 
dose lívido  de  furor. 

— Apartaos  de  mí,  dijo.  Ya  que  habéis  pre- 
senciado la  humillación  de  mi  casa,  dejadme 
restaurar  el  honor  de  mi  estirpe  en  la  forma 
que  me  corresponde. 

Y  adelantándose  hácia  sus  servidores,  ex- 
clamó: 

— ;Hola!  Berenguer^  avanza  con  mis  escu- 
deros. 

El  alcaide  se  colocó  al  lado  de  su  señor 
sin  replicar  palabra. 

— Conducid  á  Conrado  á  la  torre  del  sa- 
liente, y  ponedle  guardias  á  la  puerta  del  en- 
cierro. Interin  se  resuelve  su  causa,  Conrado 
es  nuestro  prisionero,  y  como  tal  será  tratado. 

El  jóven  se  levantó  humildemente  y  se 
dispuso  á  partir. 

Conocía  el  carácter  inflexible  de  su  abue- 
lo, conocía  que  una  vez  resuelto  á  una  cosa 
no  había  fuerzas  que  le  hicieran  desistir.  Por 
eso  no  hizo  la  más  ligera  observación. 

Barrientos  y  el  peregrino,  llenos  de  admi- 
ración, no  sabían  qué  partido  tomar;  pero 
como  vieran  que  iba  el  jóven  á  ser  conduci- 
do á  la  torre,  quisieron  interceder  por  se- 
gunda vez. 
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En  vano  todo.  La  dureza  del  viejo  era  de 
roca. 

— Obedeced,  gritó  con  imperio. 

Y  Conrado  se  puso  en  marcha,  seguida 
de  su  escolta. 

Al  salir  del  panteón  entraba  Magdalena. 

La  joven  comprendió  á  primera  vista  lo 
que  había  pasado,  y  lejos  de  oponerse  á  la 
prisión  de  su  hermano,  se  felicitó  en  su  inte- 
rior de  que  su  abuelo  hubiera  tomado  aque- 
lla resolución. 

— Así  se  conjura  ahora  el  peligro,  pen- 
só, y  mañana,  cuando  Juan  esté  ya  lejos 
del  castillo,  yo  desarmaré  la  cólera  del  abue- 
lito. 

Adelantóse  hácia  el  anciano,  sonriendo, 
y  le  prodigó  las  más  tiernas  caricias. 

— Sosegaos,  le  dijo;  esto  no  vale  la  pena. 
Venid  conmigo  á  vuestro  aposento,  que  yo 
calmaré  vuestro  dolor. 

— Mi  dolor  es  tan  grande,  exclamo  Ruy 
Gómez  con  amargura,  que  no  admite  con- 
suelo, hija  mía.  Por  la  primera  vez  de  mi 
vida  he  sido  humillado  en  presencia  de  las 
gentes  por  una  de  las  faltas  más  feas  que  se 
pueden  cometer.  Sí,  Magdalena;  la  falta  de 
Conrado  es  tan  negra,  que  oscurece  el  brillo 
de  los  timbres  de  nuestra  casa,  y  aunque  me 
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siento  inclinado  á  la  indulgencia,  no  puedo 
perdonarla. 

— Perdonadla,  señor,  balbuceó  Juan  con- 
movido; Conrado  no  ha  faltado  á  las  leyes 
de  la  hospitalidad.  Yo  le  provoqué,  yo  le  in- 
sulté de  tal  manera,  que  se  hizo  preciso  este 
lance.  Poned  en  libertad  á  Conrado,  señor, 
ó  reducidme  t.imbien  á  mí  á  prison.  Consi- 
derad que  no  es  justo  castigar  al  inocente  y 
dejar  impune  al  culpable. 

— Generoso  joven,  dijo  Ruy  Gómez  ten- 
diéndole la  mano,  comprendo  bien  el  noble 
intento  de  vuestra  honrada  mentira;  pero  mi 
corazón  me  dice  que  Conrado  es  culpable,  y 
el  corazón  de  un  anciano  de  mis  años  nunca 
se  engaña.  Aunque  vos  le  hubiérais  injuriado 
y  provocado,  nunca  podría  justificar  haber 
desnudado  la  espada  contra  vos ,  porque 
érais  nuestro  huésped,  y  el  huésped  es  invio- 
lable. Dejáraos  salir  del  castillo,  y  si  le  ha- 
bíais ofendido,  matáraos  después.  Pero  aquí, 
bajo  este  techo,  amparado  del  seguro  de  la 
hospitalidad...  ¡oh!  no  á  vos.  al  mayor  enemi- 
go no  hubiera  yo  tocado  á  una  sola  hebra  de 
sus  cabellos. 

Hizo  una  breve  pausa,  y  añadió  con  pro- 
fundo sentimiento: 

— Perdonad,  amable  jóven;  perdonad  esta 
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felonía,  debida,  más  que  á  la  maldad,  á  la  ju- 
ventud de  Conrado.  Perdonad  vosotros  tam- 
bién, dijo  volviéndose  á  Barrientes  y  al  pe- 
regrino, este  ruin  ejemplo  que  habéis  pre- 
senciado en  mi  casa,  y  que  yo  no  he  podido 
impedir.  No  reveléis  á  nadie  el  deh'to  que 
aquí  se  ha  cometido;  y  mirad  por  el  rubor 
que  enrojece  mi  semblante  la  vergüenza  que 
sufre  ante  vosotros  este  infeliz  anciano. 

— ¡Abuelo  de  mi  alma!  exclamó  Magdalena 
llorando  y  oprimiendo  las  manos  del  vene- 
rable viejo. 

Barrientos  y  el  peregrino  acudieron  tam- 
bién á  consolarle,  pero  en  balde.  Esclavo  de 
las  leyes  del  honor,  era  inexorable  para  cum- 
plirlas. 

— Vivid  tranquilo,  joven,  bajo  el  techo  de 
mi  casa,  dijo:  nadie  volverá  á  molestaros  ni 
á  quebrantar  el  seguro  de  la  hospitalidad. 
Lo  mismo  os  digo  á  vos.  Capitán,  y  á  vos, 
santo  peregrino,  que  por  primera  vez  nos 
habéis  favorecido  con  vuestra  presencia. 

Y  tomando  á  su  nieta  de  la  mano,  añadió: 
— Ven,  hija  mía.  Nuestro  destino  no  está 
entre  los  dichosos.  Ven  á  llorar  conmigo  las 
faltas  de  tu  hermano. 

Dijo,  y  arrastrando  consigo  á  Magdalena, 
salió  del  panteón  con  paso  mesurado,  llevan- 
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do  la  frente  baja,  como  si  la  agobiara  el  pe- 
so de  sus  penas. 

Barrientos,  Juan  y  el  peregrino  los  si- 
guieron silenciosamente,  sin  atreverse  á  tur- 
bar aquel  hondo  dolor,  que  merecía  tan  alto 
respeto. 

—¡Es  un  gran  corazón!  murmuró  el  pere- 
grino casi  al  oido  de  Barrientos. 

El  Capitán  contestó  con  un  gesto  afir- 
mativo, porque  le  embargaba  la  emoción  y 
no  podía  hablar. 

Juan  permaneció  el  resto  de  la  noche 
preocupado,  triste  y  taciturno. 

Cuando  se  separó  de  Barrientos  para  di- 
rigirse á  su  habitación,  díjole  el  Capitán  en 
tono  severo: 

— D.  Juan,  ¿qué  aventuras  son  estas? 

El  jóven  miró  de  pies  á  cabeza  al  Capi- 
tán, y  le  contestó  con  desenfado: 

— Unas  aventuras  más  graves  de  lo  que 
pensáis. 

— ¿Pero  se  trataba  de  un  duelo  formal? 
preguntó  Barrientos. 

— Sí,  contestó  Juan  con  voz  sombría;  de 
un  duelo  implacable,  encarnizado,  á  muerte, 
que  empezó  anoche  y  que  concluirá  en  otra 
ocasión. 

— ¿Qué  decis? 
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— jOh!  nada  me  preguntéis,  porque  me 
dejaría  hacer  pedazos  antes  que  revelarlo. 
Mas  sabed,  añadió  el  mancebo  con  honda 
desesperación,  que  siendo  Conrado  el  mejor 
de  mis  amigos,  quiere  mi  bárbaro  destino 
que  tenga  que  acuchillarle  y  matarle  forzosa- 
mente. Adiós,  Capitán,  y  pasad  buena  noche. 

Barrientos  se  quedó  estupefacto. 

Entre  Juan  y  Conrado  debía  existir  un 
misterio  terrible  cuando  el  jóven  se  había 
expresado  de  aquella  manera. 

— jDiablo!  pensó  Barrientos;  esto  es  más 
grave  de  lo  que  yo  creía. 

Y  sin  perder  momento  se  dirigió  al  apo- 
sento de  los  huéspedes,  donde  se  encerró 
con  el  peregrino,  que  le  esperaba. 

XIX. 

EL  VENGADOR   DE  SU  AGRAVIO. 

Aquella  noche  la  pasaron  todos  soñando 
despiertos. 

Ruy  Gómez  porque  creía,  en  su  inocencia 
y  sencillez  primitivas,  que  la  falta  de  su  nie- 
to era  tan  enorme  que  no  merecía  perdón. 
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Magdalena,  porque  pensaba  en  el  estado  de 
inquietud  de  su  abuelo;  y  los  huéspedes  del 
castillo,  por  otras  causas. 

No  la  pasó  Conrado  con  más  tranqui- 
lidad. 

Encerrado  en  la  torre  de  Alicia,  y  trata- 
do como  unprisionero  por  su  abuelo,  sentíase 
dominado  por  dos  afectos  distintos,  por  la 
vergüenza  de  haber  faltado  á  las  leyes  de 
la  hospitalidad,  tan  respetables  en  aquel 
tiempo,  y  á  la  vez  por  no  haber  consumado 
sus  terribles  ideas  de  venganza. 

La  fealdad  de  su  falta»  la  generosidad  de 
Juan  y  el  disgusto  proporcionado  á  su  abue- 
lo, eran  recuerdos  que  apenas  podían  conte- 
ner los  desordenados  impulsos  de  aquella 
pasión  de  odio  ingerta  en  su  corazón,  que  le 
llamaba  constantemente  á  vengar  los  agra- 
vios recibido  por  su  familia. 

Cuando  se  mostraba  dispuesto  al  perdón 
y  al  olvido,  representábasele  el  cadalso  de  su 
padre  con  lúgubre  colorido,  figurábasele  oir 
la  voz  del  verdugo  que  pregonaba  su  infamia, 
recordaba  los  términos  de  la  sentencia  en 
que  se  apellidaban  traidores  y  felones  á  los 
suyos,  y  parecíale  ver  brillar  como  un  come- 
ta el  filo  del  hacha  y  separar  de  su  tronco 
una  cabeza  ilustre,  que  se  colgaba  después  de 


una  escarpia  para  que  sirviera  de  befa  y  de 
ludibrio  á  la  muchedumbre. 

Entonces  llameaban  sus  ojos  de  furor  y 
exclamaba: 

— No  le  perdono,  vive  Dios,  no  le  perdo- 
no. Le  buscaré  aunque  se  esconda  en  el  cen- 
tro de  la  tierra;  le  encontraré  y  morirá  á  mis 
manos  sin  piedad. 

Ocupaba  Conrado  el  salón  morisco  de 
la  torre. 

En  una  especie  de  antesala  se  había  ins- 
talado la  guardia,  capitaneada  por  Berenguer, 
que  amaba  tiernamente  al  joven,  á  quien  ha- 
bía visto  nacer,  y  que  por  hacerle  más  lleva- 
dero el  encierro,  se  prestó  á  darle  compañía 
aquella  noche. 

Pero  Conrado,  que  estaba  furioso  como 
un  león,  le  rechazó  y  le  dijo: 

— Salid  y  dejadme  solo:  pues  que  estoy 
preso  y  sois  vos  mi  carcelero,  ocupemos  ca- 
da cual  nuestro  puesto. 

Berenguer  se  instaló  en  la  antesala,  y 
Conrado  se  encerró  por  dentro,  corriendo  el 
cerrojo  de  la  puerta. 

El  jóven  pasó  la  noche  en  vela,  sentado 
unas  veces  en  un  sitial  y  otras  paseando  por 
el  vasto  salón. 

Fué  paraél  una  noche  de  fiebrey  de  vigilia. 
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Hervía  su  cabeza  como  un  volcan:  levan- 
tábanse en  ella  las  ideas  como  las  llamara- 
das de  un  incendio  cuyos  combustibles  se 
renuevan,  y  germinaban  en  su  corazón  los 
más  opuestos  y  encontrados  sentimientos, 
como  si  de  todos  ellos  hubieran  ingerido  en 
él  una  semilla. 

— jJuan  es  tan  bueno!  decía  algunas  veces. 
¡Es  tan  noble ,  tan  generoso!  Esta  misma 
noche,  cuando  mi  abuelo  fulminaba  contra 
mí  las  más  terribles  palabras,  jcon  qué  deli- 
cadeza, con  qué  espontaneidad  salió  á  mi  de- 
fensa, declarándose  culpable  y  pregonando 
que  yo  era  inocente!  ¿Por  qué  no  le  he  de  per- 
donar? ¿Por  qué  no  he  de  abrirle  mis  brazos? 
¿Volveré  yo  por  ventura  á  encontrar  en  el 
mundo  un  amigo  tan  bueno  como  Juan? 

Así  raciocinaba  cuando  dormían  sus  ma- 
las pasiones. 

Pero  cuando  éstas  revivían,  cuando  se 
alborotaban  en  su  pecho  en  confuso  desor- 
den, exclamaba: 

— Nó;mi  resolución  es  irrevocable.  La  ven- 
ganza que  me  exige  el  padre  mío ,  será  irre- 
misiblemente cumplida.  Ojo  por  ojo,  diente 
por  diente.  ¿Por  qué,  por  qué  nació  Juan  hi- 
jo del  verdugo  de  mi  familia?  ¿Por  qué  le  co- 
nocí? ¿Por  qué  me  salvó  la  vida?  ¿Por  qué 
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nos  ligamos  por  un  juramento  de  amistad? 
Yo  le  amo:  yo  le  admiro:  yo  le  estoy  agra- 
decido, y  ¡oh  condenación,  condenación  del 
cielo!  tengo  que  matarle. 

Noche  cruel,  noche  de  atroces  tormentos 
para  el  infortunado  joven;  que  no  hay  des- 
velos más  dolorosos  que  aquellos  que  engen- 
dra el  fatal  consorcio  de  los  malos  pensa- 
mientos. 

Al  despuntar  la  aurora,  abrió  Conrado 
una  pequeña  ventana  que  había  en  el  grueso 
muro  de  la  torre,  y  se  puso  á  respirar  con 
avidez  la  brisa  matutina. 

Aquella  brisa  dulce  y  aromática  parecía 
como  que  le  refrescaba  el  alma  y  el  cuerpo. 

Serenóse  un  tanto  la  borrasca  que  rugía 
dentro  de  su  cráneo,  y  cuando  se  hallaba 
más  tranquilo  oyó  dos  golpecitos  aplicados  á 
una  puerta  que  se  comunicaba  con  una  esca- 
lera interior  de  la  torre,  por  la  cual  se  baja- 
ba al  jardín  del  castillo. 

Conrado  se  dirigió  á  la  puerta,  la  abrió  y 
en  su  dintel  apareció  el  bulto  de  un  hombre 
embozado  hasta  los  ojos. 

Aquel  hombre  era  Juan. 

Bajó  un  poco  el  mancebo  el  embozo  de 
su  capa ,  se  dió  á  conocer  á  Conrado ,  y  le 
dijo: 
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— Hablemos  en  voz  baja  para  que  no  nos 
oigan.  Cerremos  esta  puerta  para  que  nadie 
pueda  venir. 

Y  acabado  esto,  corrió  él  mismo  el  cerrojo 
y  se  adelantó  hasta  el  centro  del  salón. 

Conrado  estaba  lleno  de  admiración. 

Aquella  sorpresa  no  la  esperaba  él  cierta- 
mente, y  no  podía  explicarse  cuáles  serían  los 
intentos  de  Juan. 

Esperó  que  el  jóven  hablase,  y  calló. 
— Conrado,  dijo  Juan  sin  desembozarse,  Ic^ 
que  sucede  es  muy  sencillo.  Vos  sabéis  que 
esta  torre  tiene  dos  puertas:  la  una  estü  guar- 
dada por  Berenguer  y  los  escuderos  del  cas- 
tillo, la  otra  da  al  jardín  y  ni  tiene  llave  ni 
está  guardada  por  nadie.  Por  ella  he  venido 
sin  hallar  la  más  mínima  dificultad.  Ahora  os 
diré  cuál  es  el  objeto  de  mi  venida. 

Quiíóse  el  jóven  el  embozo,  dejó  caer  al 
suelo  su  capa  y  presentó  á  la  atónita  vista  de 
Conrado  dos  espadas  desnudas,  que  llevaba 
debajo  del  brazo  y  que  colocó  sobre  una 
mesa. 

— Voy  á  deciros,  prosiguió  Juan,  lo  que  he 
hecho  esta  noche.  Cuando  todos  los  mora- 
dores del  castillo  estaban  entregados  al  repo- 
so, me  dirigí  cautelosamente  á  la  sala  de  ar- 
mas y  me  proveí  de  esas  dos  espadas  de  com- 
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bate  que  veis  ahí.  En  seguida  tomé  mi  capa 
y  me  bajé  al  huerto,  teniendo  la  suerte  de  no 
ser  de  nadie  sentido.  Era  todavía  de  noche, 
pero  calculé  que  el  día  empezaría  á  rayar  al 
cabo  de  una  hora,  y  esperé  á  que  amaneciera. 
Cuando  vi  las  primeras  luces  del  alba  abrí  la 
puerta  de  la  torre  y  llegué  hasta  aquí.  ¿Adivi- 
náis á  lo  que  vengo? 

— Paréceme  que  sí,  respondió  Conrado 
sombríamente. 

— No  os  equivocáis,  exclamó  Juan;  el  su- 
ceso de  anoche  es  de  tal  magnitud,  que  al  uno 
y  al  otro  puede  traer  sérias  consecuencias.  A 
mí  es  posible  que,  si  el  Emperador  se  entera, 
me  aleje  de  Yuste  y  me  envíe  mañana  mismo 
á  la  guerra.  En  la  guerra  nadie  tiene  asegu- 
rada la  vida,  y  bien  comprendéis,  Conrado, 
que  un  hombre  agradecido  no  debe  morir  sin 
haber  terminado  por  completo  un  lance  como 
el  de  anoche,  en  que  se  jugaba  la  honra  del 
Emperador.  Yo  he  venido  aquí  á  restaurar 
esa  honra  ó  á  batirme  con  vos.  ¿Entendéislo, 
Conrado? 

— ¿Es  decir  que  queréis  reanudar  el  duelo? 

— Reanudarle  ó  abriros  los  brazos.  Para 
esto  basta  que  retiréis  las  palabras  que  dijis- 
teis contra  el  Emperador.  Para  lo  otro  basta 
que  os  neguéis  á  darme  tan  justa  satisfacción. 


— Honrado  sois,  Juan,  dijo  el  castellano,  y 
os  admiro ;  pero  bien  comprendéis  que  este 
duelo  no  se  puede  reanudar.  Sois  nuestro 
huésped,  y  mientras  estéis  bajo  este  techo,  ya 
lo  dijo  mi  abuelo,  sería  un  crimen  empuñar 
la  espada  contra  vos. 

— La  opinión  del  abuelo  sobre  la  hospita- 
lidad es  muy 'respetable,  exclamó  Juan  fría- 
mente; pero  la  opinión  del  Emperador,  infa- 
mado por  vos  delante  de  mí,  vale  más  que  la 
de  vuestro  abuelo.  Las  circunstancias  en  que 
nos  encontramos  son  excepcionales.  Nuestro 
duelo  no  puede  diferirse,  porque  yo  no  sé  si 
me  dejarán  volveros  á  ver;  y  pensar  que  yo 
he  de  salir  de  aquí  sin  que  la  fama  del  Empe- 
rador sea  restaurada,  es  pensar  en  una  cosa 
indigna  de  vos  y  de  mí. 

— ¿Creéis  que  no  me  bato  por  miedo? 

— Yo  no  creo  nada.  Lo  que  creo  es  que 
estáis  obligado  á  satisfacerme  y  que  cumpli- 
réis con  vuestra  obligación. 

— Pero  sois  nuestro  huésped,  y  ya  veis  que 
el  seguro  de  la  hospitalidad  me  impide  empu- 
ñar el  hierro. 

— También  os  impedía  ese  seguro  hablar 
mal  del  Emperador  delante  de  mí,  exclamó 
Juan  con  fiereza,  y  sin  embargo,  le  ultrajás- 
teis.  Bueno  sería  que  el  seguro  sirviese  para 
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impedir  unas  cosas  y  otras  nó.  Y  pues  habéis 
faltado  una  vez  á  esas  leyes  que  invocáis,  fal- 
tad otra,  vive  Dios,  que  si  no  tuvisteis  rubor 
de  faltar  á  la  primera,  ménos  le  tendréis  ahora 
faltando  la  segunda. 

— ¡Oh!  me  estáis  insultando... 

— Os  he  rogado,  os  he  suplicado  ayer,  in- 
vocando la  santa  amistad  que  nos  unió,  y  fuis- 
teis sordo  á  mis  lamentos.  Os  dije  que  me 
atravesárais  el  pecho  y  me  hiciérais  morir 
dándome  el  consuelo  de  rectificar  vuestros 
errores,  y  no  se  ablandaron  vuestras  entrañas. 
¿Queréis  que  os  lo  vuelva  á  suplicar  otra  vez? 
¿Queréis  concederme  la  gracia  que  os  pido  y 
os  la  demandaré  de  rodillas? 

— Nó:  yo  lo  que  quiero  es  que  reconozcáis 
que  es  imposible  ahora  este  lance. 

— Imposible  era  también  cometer  la  falta 
y  se  cometió. 

— Esa  antesala  está  llena  de  guardias:  al 
oir  el  choque  de  las  espadas  forzarán  la  puerta 
é  impedirán  el  duelo. 

— Para  forzar  esa  puerta  tienen  necesidad 
de  derribarla  á  hachazos,  y  mientras  la  derri- 
ban habrá  ya  caido  uno  de  los  dos. 

— Si  os  mato  aquí  no  podré  sufrir  la  cólera 
y  la  indignación  del  abuelo. 

^ — Si  me  matáis  huiréis  por  esa  otra  puerta 
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que  va  á  dar  al  huerto,  y  os  librareis  del  furor 
de  vuestro  abuelo,  refugiándoos  en  casa  de 
algún  hidalgo  amigo  de  las  cercanías. 

— Juan,  lo  que  me  proponéis  es  horrible. 

— Conrado,  lo  que  habéis  hecho  es  infame. 

— Yo  he  tenido  motivos  para  hablar  como 
hablé  del  Emperador. 

— Yo  los  tengo  para  defenderle  como  le 
defiendo. 

— Aplacemos  este  duelo.  Mañana,  pasado, 
cuando  gustéis,  iré  á  buscaros  donde  me 
digáis. 

— Mañana,  pasado,  quizás  hoy  mismo,  pue- 
den alejarme  para  siempre  de  estos  lugares. 

— Las  espadas  harán  ruido  y  entrarán  en 
seguida  las  gentes  del  castillo. 

— Rompamos  las  espadas  por.  la  mitad^ 
batámonos  á  puñaladas  y  no  se  hará  ruido. 

— En  fin,  Juan,  ¿estáis  decidido  á  este 
lance? 

— Tan  decidido,  que  no  saldré  de  aquí  sin 
mataros. 

— ¿Y  no  halláis  algún  medio  que  nos  saque 
bien  de  este  apuro,  sin  que  yo  labre  el  daño 
de  mi  pobre  abuelo? 

— Un  medio  hallo. 

— ¿Cuál  es? 

— Retractad  vuestras  palabras ;  decid  que 


habéis  mentido :  dadme  alguna  excusa  y  os 
tiendo  los  brazos. 

— El  Emperador  ha  sido  el  asesino  de  mi 
familia. 

— El  Emperador  me  ha  servido  de  padre. 
— Al  mío  le  mandó  degollar  en  un  cadalso. 
— A  vuestro  padre  le  mandó  degollar  la 
ley. 

— Yo  no  puedo  resignarme  á  pasar  por  la 
plaza  de  desmentido. 

— Yo  tampoco  puedo  resignarme  á  pasar 
por  la  de  desagradecido. 

— Aplacemos  este  duelo. 

— La  ofensa  no  se  aplazó. 

— ¿Es  irrevocable  vuestra  resolución? 

— El  sol  esparce  ya  sus  rayos  por  las  cum- 
bres de  las  montañas.  Empuñad  el  hierro, 
vive  Dios,  y  acabemos  cuanto  antes. 

Y  al  concluir  esto,  ofreció  Juan  á  Conrado 
las  dos  espadas  para  que  eligiera  una. 

Conrado  empuñó  el  acero  y  se  puso  en 
guardia.  Juan  le  imitó,  y  las  dos  espadas  se 
cruzaron  produciendo  un  choque  eléctrico. 
Empezó  un  combate  furioso,  encarnizado. 
Los  dos  adversarios  tenían  la  misma  des- 
treza, la  misma  agilidad,  el  mismo  vigor  en 
el  pulso  y  en  las  piernas  para  atacar  y  para 
resistir. 
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Aun  no  haría  dos  minutos  que  se  estaban 
embistiendo ,  cuando  sonaron  fuertes  golpes 
en  la  puerta. 

— Abrid,  abrid,  gritaba  Berenguer  con  voz 
de  trueno. 

Pero  los  dos  jóvenes  continuaron  impasi- 
bles la  lucha. 

Después  llegó  á  sus  oidos  una  espantosa 
gritería.  La  campana  del  castillo  empezó  á 
tocar  á  rebato.  Percibieron  rumor  de  armas 
y  de  gentes  que  acudían  á  la  antesala  de  la 
torre  con  grande  estrépito,  y  al  poco  rato  se 
oyó  tronar  la  voz  del  viejo  castellano,  que 
decía  desde  afuera : 

— Abre  la  puerta,  miserable,  ó  te  maldigo. 

La  puerta  permaneció  cerrada. 

Entónces  empezaron  a  derribarla  á  ha- 
chazos. 

Entre  tanto ,  Juan  había  desarmado  á 
Conrado ,  obligándole  á  soltar  la  espada  por 
medio  de  un  fuerte  golpe  que  le  sacudió  de 
plano  en  la  sangría  del  brazo. 

Ninguno  de  los  dos  estaba  herido. 
— Matadme,  matadme  por  piedad,  excla- 
mó Conrado  cayendo  de  rodillas  delante  de 
Juan;  puesto  que  me  habéis  vencido,  atrave- 
sadme  el  pecho  para  que  no  sobreviva  á  mi 
deshonra. 
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Juan  soltó  su  espada. 

En  aquel  momento  volaba  la  puerta  he- 
cha astillas,  y  se  presentaron  las  gentes  del  cas- 
tillo en  el  salón,  llevando  á  Ruy  Gómez  á  la 
cabeza. 

El  anciano  traía  en  la  mano  una  pesada 
hacha  de  combate,  que  blandía  como  si  fuera 
una  caña. 

Detrás  de  él  venían  el  Capitán,  el  pere- 
grino y  Magdalena,  y  cerrando  la  comitiva 
Berenguer,  que  acaudillaba  todas  las  huestes 
del  castillo. 

El  aspecto  de  Ruy  Gómez  era  imponente, 
aterrador. 

Llevaba  puesto  su  casco  y  su  coraza,  y 
llameaban  sus  ojos  de  furor  como  si  fueran 
centellas. 

Adelantóse  rápidamente  hasta  el  centro 
del  salón,  encaróse  con  su  nieto,  y  levantan- 
do el  hacha,  exclamó  con  voz  cavernosa: 
— jDesgraciadol  ¡Vas  á  morir! 

Magdalena  lanzó  un  grito  de  espanto  y 
corrió  á  interponerse  entre  su  abuelo  y  Con- 
rado, pero  ya  era  inútil:  Pedro  Barrientos  y 
el  peregrino  habían  sujetado  el  brazo  del  vie- 
jo, impidiéndole  cometer  aquel  horroroso 
crimen. 

— Dadme  la  muerte,  abuelo,  dadme  la 


muerte,  decía  Conrado,  porque  Juan  me  ha 
vencido  y  aborrezco  la  vida. 

Magdalena  se  acercó  á  su  hermano  para 
prodigarle  consuelos. 

El  anciano  cayó  rendido  en  un  sillón. 

— Terribles  son,  señor,  los  últimos  días  de 
mi  vejez,  exclamó  elevando  sus  ojos  al  cielo, 
y  ha  llegado  el  momento  en  que  os  pida  que 
los  abreviéis. 

Juan  se  dirigió  al  anciano  con  mesurado 
paso  y  gallardo  continente,  y  le  dijo  con  acen- 
to solemne: 

— Ya  veis,  señor,  que  Conrado  es  inocen- 
te. Yo  soy  el  que  ha  hollado  los  fueros  de  la 
hospitalidad:  3^0  soy  el  que  le  provocó  ayer, 
y  el  que  le  ha  buscado  hoy  para  terminar  un 
duelo  inevitable.  Declaróme  culpable  á  la  faz 
de  todos  los  que  me  escuchan;  pero  antes  de 
condenarme,  anciano,  tenéis  el  deber  de  oír- 
me en  juicio.  ¿Me  concedéis  este  derecho? 

— ¡Hablad!  contestó  Ruy  Gómez  con  tris- 
teza. 

Y  apoyando  la  frente  venerable  en  sus 
trémulas  manos,  se  dispuso  á  oiral  jóven,  de- 
vorado por  un  inmenso  dolor. 


XX. 

EL  JUICIO. 

Juan  se  colocó  en  mitad  del  salón  y  con 
reposado  talante  habló  en  estos  términos: 

— Oidme  todos  y  juzgadme  con  vuestro 
«corazón. 

Los  circunstantes  comprendieron  que  iba 
allí  á  tener  lugar  algún  grave  acontecimiento. 

— Conrado  y  yo  hemos  procedido  á  este 
duelo  por  causas  justas,  exclamó  Juan,  y  si 
hay  aquí  quien  opine  lo  contrario  después  de 
oirme,  será  un  ente  cobarde  y  mal  nacido. 
Yo  le  debo  al  emperador  Cárlos  V  inmensa 
gratitud.  Me  salvó  la  vida  de  niño,  me  ampa- 
ró de  huérfano,  y  me  dispensó  la  protección 
de  un  padre.  Conrado,  qüe  atribuye  al  Em- 
perador las  desgracias  de  su  familia,  juzgán- 
dole autor  de  la  muerte  de  su  padre,  que  su- 
cumbió en  el  cadalso,  le  llamó  un  día  en  mi 
presencia  asesino,  y  yo,  que  soy  agradecido, 
le  pedí  satisfacción  de  aquellas  palabras,  ro- 
gándole que  se  retractara  de  ellas.  ¿Cómo  lo 
había  de  hacer  Conrado?  El  llora  la  muerte 
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de  su  padre.  ¿Cómo  había  yo  de  consentir 
que  no  lo  hiciera?  Yo  recuerdo  los  beneficios 
del  Emperador.  Será  un  hombre  pecador, 
como  todos  los  hombres:  habrá  cometido 
faltas  y  crímenes;  pero  el  que  le  ultraje  en 
mi  presencia,  el  que  le  infame  delante  de  mí, 
no  una  vez,  ciento,  andará  conmigo  á  cuchi- 
lladas, y  no  descansaré  hasta  arrancarle  la  len- 
gua y  pisotearle  el  corazón.  Este  es  nuestro 
pleito.  Conrado  y  yo  hemos  consumado  el 
duelo  que  todos  habéis  interrumpido;  pero  es- 
te duelo  no  está  acabado.  Si  Conrado  retira 
sus  palabras,  aquí  están  mis  brazos  dispues- 
tos á  estrecharle  contra  mi  pecho.  Si  Conra- 
do no  las  retira...  si  no  las  retira,  entonces,, 
oidlo  bien,  caballeros,  yo  pido  de  nuevo  pla- 
za al  dueño  de  este  castillo  para  reanudar  el 
combate,  y  si  no  me  la  concede,  pregonaré 
por  todo  el  mundo  que  en  esta  ilustre  man- 
sión, cuna  de  tantos  héroes,  se  ha  negado  á 
un  hombre  agradecido,  el  desagravio  de  las 
afrentas  hechas  á  su  bienhechor. 

Calló  el  generoso  mancebo  y  reinó  en  la 
estancia  un  silencio  solemne. 

Todos  los  corazones  estaban  temblando. 
Todas  las  miradas  estaban  clavadas  en  Ruy 
Gómez,  que,  con  la  frente  inclinada,  parecía 
estar  entregado  á  una  dolorosa  meditación. 
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Por  fin  levantó  el  anciano  la  cabeza,  se 
puso  de  pié,  y  con  acento  amargo,  exclamó: 

— Estáis  en  vuestro  derecho,  noble  man- 
cebo, y  sentencio  el  pleito  en  vuestro  favor. 
Como  bueno  habéis  obrado;  y  yo,  juez  de  mi 
causa,  en  nombre  de  mi  nieto  retiro  las  pa- 
labras que  ofendieron  á  vuestro  bienhechor. 

— ;Oh!  ¡Nunca!  gritó  Conrado  llorando. 
Juan  me  ha  humillado,  Juan  me  ha  vencido 
y  es  suya  mi  vida.  Tómela  en  buen  hora: 
aquí  está  mi  cabeza;  pero  en  este  recinto,  fue- 
ra de  él,  y  á  la  faz  del  mundo  entero,  siem- 
pre diré  que  el  Emperador  fué  el  asesino  de 
mi  padre. 

— jMentís!  exclamó  una  voz  detrás  del  vie- 
jo castellano. 

Todos  se  volvieron  para  ver  quién  era  el 
que  había  pronunciado  aquella  terrible  pa- 
labra. 

Entónces  avanzó  el  peregrino  hasta  el  cen- 
tro del  salón. 

Juan,  que  al  oir  á  Conrado  había  empuña- 
do de  nuevo  su  acero,  lívido  de  coraje,  se  es- 
tremeció cuando  oyó  la  voz  del  peregrino,  y 
soltó  maquinalmente  la  espada. 

— jJóven!  exclamó  el  peregrino  acercándo- 
se á  Conrado  y  poniéndose  en  frente  de  él; 
os  he  desmentido  y  estoy  dispuesto  á  daros 
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probanza  de  mi  razón.  El  humilde  monje  de 
Yuste  no  fué  el  asesino  de  vuestro  padre. 

— jProbadlo!  dijo  Conrado  sordamente. 

— Os  lo  probaré,  dijo  el  peregrino  con  se- 
reno acento.  ¿Sería  bastante  prueba  para  vos 
que  el  emperador  Cárlos  V  jurara  sobre  la 
tumba  de  vuestros  padres  que  no  pudo  per- 
donarlos, porque  cuando  supo  que  habían  si- 
do condenados  á  muerte  estaba  ya  ejecutada 
la  sentencia? 

— Sí,  contestó  el  joven. 
El  peregrino,  que  hasta  este  momento 
había  permanecido  cubierto,  se  quitó  el  som- 
brero y  el  antifaz,  y  abarcando  la  escena  con 
su  poderosa  mirada,  extendiendo  los  brazos 
como  si  tratara  de  dominar  el  mundo,  excla- 
mó con  indescriptible  arrogancia: 

— jOidme  todos!  ¡Yo  soy  el  emperador 
Cárlos  V! 

Esta  declaración  arrancó  al  concurso  un 
grito  unánime  de  asombro. 

Ruy  Gómez  tuvo  que  apoyarse  sobre  el 
respaldo  de  su  sitial  para  no  caer:  Conrado 
se  puso  pálido  como  un  cadáver:  Magdalena 
cruzó  las  manos  sobre  el  pecho  y  bajó  la  fren- 
te; y  los  servidores  del  castillo  doblaron  la 
cabeza,  abrumados  por  el  peso  de  la  majes- 
tad de  aquel  hombre. 
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En  cuanto  á  Juan,  bajó  también  la  vista,  y 
al  recibir  una  mirada  de  gratitud  del  Empe- 
rador, se  ruborizó  como  un  niño. 

El  Emperador  conservó  por  algunos  mo- 
mentos su  dominio  moral  sobre  las  gentes 
allí  congregadas,  y  modificando  poco  á  poco 
su  expresión  augusta,  se  acercó  sonriendo  á 
Magdalena  y  la  dijo  con  dulzura: 

— Amable  niña,  á  vos  se  os  debe  que  yo 
haya  venido  á  este  castillo  para  evitar  gran- 
des desgracias.  Vuestro  aviso  me  inspiró  la 
resolución  de  venir  disfrazado.  Congratulaos 
de  vuestra  buena  obra,  porque  la  gloria  de  la 
jornada  de  este  día  os  pertenece. 

Dirigióse  después  á  Juan,  le  puso  ca- 
riñosamente una  mano  en  el  hombro  y  le 
dijo: 

— ¡Ah!  gentil  rapaz,  ¡qué  contento  me  tie- 
nes! Hoy  te  he  juzgado  hombre  de  bien:  tú 
serás  grande. 

Volvió  á  ocupar  el  centro  del  salón,  revis- 
tióse súbitamente  de  aquel  grandioso  y  subli- 
me aspecto  de  majestad  que  le  acarreó  las 
admiraciones  del  mundo,  y  con  acento  pau- 
sado y  tranquilo  exclamó: 

— Señores  ricos-homes  éhijos-dalgos  déla 
casa  de  los  Várelas,  seguidnos  al  panteón  de 
vuestra  familia,  que  vamos  á  ofreceros  la  pro- 
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banza  que  os  hemos  otorgado.  Venid  á  reci- 
bir  nuestro  juramento. 

Y  con  la  frente  altiva  é  inhiesta  como  si 
llevara  sobre  ella  la  corona  de  la  monarquía 
universal,  erguido  y  rozagante  cual  si  pen- 
diera de  sus  hombros  el  manto  imperial,  sa- 
lió de  la  torre  lentamente,  escoltado  por  los 
guardias  del  castillo  y  por  todas  las  perso- 
nas que  allí  había. 

Ruy  Gómez,  llevando  de  las  manos  á  Con- 
rado y  á  Magdalena,  le  siguió  maquinalmente, 
dominado  por  aquella  dignidad,  por  aquella 
grandeza  de  espíritu  que  sabía  mostrar  el  que, 
como  valiente,  fué  apellidado  i?<Tro  de  la  gue- 
rra, y  el  que  como  hidalgo  y  generoso  adqui- 
rió el  famoso  nombre  de  Rey  caballero. 

Pedro  Barrientos  y  Juan,  con  las  espadas 
desnudas,  caminaban  detrás  de  él,  dándole 
guardia  de  honor:  los  partesaneros  y  hom- 
bres de  armas  del  castillo  marchaban  delante, 
poseídos  de  temor  y  respeto,  franqueándole 
el  camino;  y  por  último  cerraban  la  comitiva 
el  patriarca  del  valle  y  sus  nietos,  formando 
una  trinidad  venerable,  graciosa  y  encan- 
tadora. 

Todos  se  sentían  arrastrados  por  su  gran- 
deza: todos  se  sentían  dominados  por  su 
magnanimidad. 


—  38i  — 

Aquella  grave  é  imponente  comitiva  atra- 
vesó con  el  mayor  silencio  los  departamentos 
del  castillo,  ofreciendo  un  espectáculo  que 
tenía  algo  de  augusto  y  de  conmovedor. 

Así  llegaron  al  panteón. 

XXI. 

EL  PERDON. 

Al  pasar  el  Emperador  por  la  capilla 
arrodillóse  breves  momentos  ante  la  Virgen 
y  la  hizo  una  corta  oración. 

Después  se  levantó  y  se  dirigió  al  subte- 
rráneo. 

El  silencio  del  recinto  de  la  muerte  se  in- 
terrumpió de  nuevo  para  servir  de  escenario 
á  los  misterios  que  allí  se  iban  á  representar. 

Acercóse  el  Emperador  á  los  mausoleos 
que  encerraban  las  cenizas  de  los  dos  últimos 
y  malogrados  vástagos  de  aquella  noble  fa- 
milia, y  con  voz  segura  y  firme  dijo: 

— ;Ruy  Gómez!  ¿son  estos  los  sepulcros  de 
vuestros  hijos? 

— Esos  son,  señor,  contestó  el  anciano 
aproximándose  al  Emperador  con  sus  nietos. 

— Pues  bien,  exclamó  el  Emperador  ha- 
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ciendo  la  señal  de  la  cruz:  Nos,  Cárlos  de 
Augsburgo,  emperador  que  hemos  sido  de 
Alemania  y  rey  de  España,  juramos  por  Je- 
sucristo crucificado,  que  no  hemos  podido 
impedir  con  nuestra  autoridad  la  ejecución 
de  las  sentencias  de  las  dos  víctimas  de  esta 
ilustre  casa,  y  declaramos  á  la  vez  en  presen- 
cia de  sus  cenizas,  poniendo  por  testimonio 
de  verdad  la  salvación  de  nuestra  alma,  que 
si  hubiéramos  recibido  á  tiempo  la  invoca- 
ción á  nuestra  clemencia  que  nos  hizo  Ruy 
Gómez,  recordándonos  sus  altos  mereci- 
mientos, entre  los  cuales  figuraban  los  de  ha- 
ber salvado  la  vida  á  nuestra  noble  abuela  la 
católica  Isabel  I,  y  los  de  haber  sido  el  primer 
soldado  español  que  tremoló  el  santo  lábaro 
de  la  cruz  sobre  las  almenas  de  Granada,  hu- 
biéramos perdonado  á  sus  hijos  por  más  re- 
beldes y  traidores  que  hubieran  sido.  Y  en  fé 
de  esta  declaración  afirmo,  que  si  es  cierta, 
Dios  me  salve,  y  si  no  lo  es,  me  confunda. 

Ruy  Gómez  y  sus  nietos  cayeron  á  los 
piés  del  grande  hombre  vertiendo  abundan- 
tes lágrimas. 

T— jOh!  señor,  señor,  exclamó  el  patriarca 
del  valle  sin  poder  contener  sus  sollozos,  lo 
que  V.  M.  acaba  de  hacer  es  superior  á  lo 
que  nosotros  teníamos  derecho  á  esperar.  Du- 
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rante  muchos  años  estas  tiernas  criaturas  y 
yo  hemos  sido  desgraciados,  porque  hemos 
aborrecido  sin  razón  á  V.  M.  Ahora  V.  M.  nos 
restituye  la  paz  y  la  calma  perdidas,  y  hacien- 
do resplandecer  su  inocencia,  nos  confunde. 
¡Ahí  somos  indignos  de  que  V.  M.  nos  per- 
done. 

El  Emperador  se  acercó  á  Ruy  Gómez, 
le  tendió  los  brazos  y  le  dijo: 

— Anciano,  yo  sabía  vuestro  ódio  y  pude 
castigarle;  pude  arrasar  vuestro  castillo  y 
sembrarle  de  sal.  Pero  vos  Uorábais  por  vues- 
tros hijos,  y  el  llanto  de  un  padre  es  cosa 
grande  y  respetable. 

— Sabía  V.  M.  mis  ódios  y  ha  sabido  ven- 
cerse... 

— ¡Oh!  anciano,  exclamó  el  Emperador, 
vencí  al  feroz  Barbaroja,  vencí  áDragut,  ven- 
cí á  Francisco  I,  vencí  á  los  duques  de  Cleves 
y  de  Güeldres,  y  ¡no  había  de  haber  sabido 
vencerme  á  mí  mismo!  Bendecid  á  Dios,  que 
es  autor  de  todo,  y  prosternaos  conmigo  ante 
su  Providencia.  En  cuanto  ámí,  permitid  por 
un  solo  momento  que  vuelva  á  ser  aquí  ante 
vosotros  el  emperador  Cárlos  V. 

Dijo,  y  sacando  de  su  escarcela  un  perga- 
mino sellado  con  las  armas  reales,  añadió: 

— En  nombre  del  Rey  mi  hijo  os  devuelvo. 
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anciano,  para  vos  y  para  vuestros  sucesores 
los  bienes  y  los  títulos  de  nobleza  confisca- 
dos é  inutilizados  á  virtud  de  las  sentencias 
fulminadas  contra  vuestros  primogénitos  por 
rebeldía  y  traición.  Luis  Quijada  me  ha  trai- 
do  de  Madrid  las  cédulas  reales,  y  el  que  se 
llamó  el  emperador  Cárlos  V  os  las  entrega. 

El  anciano  y  sus  nietos  bañaron  sus  piés 
con  lágrimas  de  gratitud. 

Todos  los  que  presenciaban  aquella  esce- 
na conmovedora  lloraban  también. 

— ¡Cárlos  VI  jCárlos  V!  exclamó  el  viejo 
patriarca,  trémulo  de  emoción.  ¿Por  qué  no 
he  sentido  yo  antes  el  placer  de  admirar  vues- 
tra inmortal  grandeza? 

El  Emperador  los  levantó  y  los  abrazó. 

Tomó  á  Conrado  de  la  mano,  le  señaló  á 
Juan  y  le  dijo: 

— Noble  y  valeroso  jóven,  vuestro  enemi- 
go os  espera  allí. 

Conrado  se  lanzó  veloz  como  una  flecha 
á  buscar  á  Juan,  y  los  dos  mancebos  se  con- 
fundieron en  un  abrazo  indefinido. 

— ¡Hermanos!  ¡seremos  hermanos!  excla- 
maron á  la  vez. 

El  Emperador  y  el  anciano  presenciaron 
conmovidos  aquella  escena. 

Salieron  todos   del  panteón,  hicieron 


—  385  — 

oración  en  la  capilla  y  subieron  al  cas- 
tillo. 


En  la  tarde  de  aquel  mismo  día  una  nu- 
merosa cabalgata  atravesaba  el  valle  con  di- 
rección al  monasterio  de  Yuste,  escoltando  al 
Emperador. 

Ruy  Gómez  y  Pedro  Barrientos  cabalga- 
ban á  los  lados  del  monarca  penitente,  que 
montado  en  su  mansa  jaquilla,  y  contento  de 
sí  mismo  por  haberse  acarreado  el  perdón  y 
la  amistad  de  un  enemigo,  juzgábase  quizás 
más  feliz  que  cuando  dictaba  leyes  al  Uni- 
verso. 

Juan  y  Conrado,  cabalgando  ensobérbios 
bridones,  iban  al  frente  de  los  hombres  de 
armas  que  formaban  la  escolta,  entregados 
á  dulces  y  sabrosas  pláticas,  que  versaban  so- 
bre su  reconciliación. 

Conrado  aparecía  radiante  de  júbilo;  Juan, 
por  el  contrario,  se  mostraba  triste  y  melan- 
cólico . 

Era  natural:  pensaba  en  Magdalena. 

Al  doblar  el  collado,  volvióse  para  mirar 
por  última  vez  hácia  el  castillo,  donde  se  de- 
jaba^^los  más  dulces  recuerdos  de  su  vida,  las 
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ilusiones  más  halagüeñas  y  las  promesas  más 
encantadoras. 

Allí,  sobre  la  torre  del  saliente,  se  desta- 
caba como  en  otro  tiempo  el  contorno  vapo- 
roso de  la  virgen  del  valle,  y  flotaba  su  blan- 
co ropaje  á  merced  de  la  brisa,  cual  si  fuera 
la  vestidura  de  una  hada  maravillosa. 

Juan  se  oprimió  el  corazón  y  lanzó  un  ge- 
mido. 

— jPobre  Magdalena!  murmuró. 
Y  una  lágrima  ardiente,  cristalina,  pura, 
rodó  por  sus  mejillas  en  silencio,  sin  que  na- 
die se  apercibiera  de  ella,  como  nadie  se  aper- 
cibía del  amor  oculto  en  la  urna  de  su  cora- 
zón, cual  se  oculta  el  perfume  en  el  cáliz  de 
una  flor. 

Luego  dobló  el  collado  y  se  perdió  de  la 
vista  de  la  virgen  del  valle,  que  había  seguido 
á  la  comitiva  con  su  dulce  mirada. 

Media  hora  después  llegaron  al  monas- 
terio. 

Ruy  Gómez  y  los  suyos  debían  regresar 
en  el  momento,  pero  antes  de  que  esto  suce- 
diera el  Emperador  le  llamó  aparte  y  le  dijo: 
— Puesto  que  podéis  cabalgar,  os  espero 
con  frecuencia  en  el  monasterio.  Traed  á 
vuestro  nieto,  que  gusto  mucho  de  él;  y  por 
lo  que  hace  á  Magdalena,  no  me  olvidaré 


nunca  de  su  amable  sencillez,  de  su  hermo- 
sura y  de  sus  virtudes. 

El  anciano  besó  las  manos  al  Emperador 
y  le  dijo  en  voz  baja: 

— Señor,  concédame  V.  M.  un  favor. 

— Decid  cuál  es. 

— Señor,  balbuceó  Ruy  Gómez  sollozando, 
Juan  y  Magdalena  se  aman.  Apresure  V.  M. 
la  partida  de  Juan. 

El  Emperador  se  conmovió,  apretó  la 
mano  al  viejo  y  le  dijo: 

— Partirá. 

Acabado  esto  se  separaron. 

El  Emperador  y  Juan  entraron  en  el  mo- 
nasterio, y  Conrado  y  su  abuelo  tomaron  el 
camino  del  valle. 

La  separación  fué  triste. 

Cuando  Ruy  Gómez  y  su  nieto  llegaron 
al  castillo,  el  anciano  preguntó  por  Magdale- 
na y  le  dijeron  que  estaba  en  la  capilla. 

Se  dirigió  sólo  á  buscarla,  y  la  halló  re- 
zando. 

Llamóla  por  su  nombre  y  se  volvió. 

Tenía  los  ojos  hinchados:  había  llorado. 

El  anciano  la  abrió  los  brazos  y  la  virgen 
del  valle  se  refugió  en  ellos  sollozando. 

Ruy  Gómez  la  estrechó  contra  su  cora- 
zón, y  comprendiendo  la  causa  de  los  sollo- 
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zos  de  aquella  paloma  herida,  que  llevaba  en 
su  pecho  sembrada  la  amarga  flor  de  un  amor 
sin  esperanza,  cubrióla  de  besos  y  de  caricias, 
y  murmuró  estas  dulces  palabras: 
— ¡Pobre  querida  mía!  ¡Pobre  querida! 


FIN  DEL  LIBRO  SEGUNDO. 


LIBRO  TERCERO. 


MUERTE  DEL  EMPERADOR. 
L 

ÚLTIMO  ADIOS  AL  VALLE. 

El  Emperador  se  dispuso  á  cumplir  la  pa- 
labra empeñada  á  Ruy  Gómez  de  Várela,  ha- 
ciendo partir  á  Juan  del  monasterio  tres  días 
después  de  su  reconciliación  con  los  mora- 
dores del  valle. 

En  los  tres  días  que  el  bizarro  mancebo 
permaneció  al  lado  del  Emperador,  ocurrie- 
ron en  Yuste  cosas  notables,  que  llenaron  de 
curiosidad  y  de  admiración  á  los  monjes. 

El  día  antes  de  la  partida  de  Juan,  las  cam- 
panas del  convento,  echadas  á  vuelo,  anun- 
ciaban una  gran  fiesta. 

Cubrióse  la  iglesia  de  ricos  paños  y  col- 
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gaduras  como  en  los  días  de  gala,  y  se  avisó 
á  la  comunidad,  en  nombre  del  Emperador, 
para  que  asistiera  á  la  misa. 

Tratábase  de  armar  á  Juan  caballero,  y 
parecía  que  había  un  grande  interés  en  que 
aquella  ceremonia  se  realizara  con  la  mayor 
solemnidad. 

Antes  de  empezarse  la  misa,  que  debía 
oficiar  el  prior  Angulo,  se  colocó  en  el  altar 
mayor  una  mesa  cubierta  de  brocado,  en  la 
cual  resplandecían  una  espada  de  costoso  tra- 
bajo, un  casco  de  acero  bruñido  con  adornos 
de  plata  y  oro,  unas  espuelas  doradas  de  mu- 
cho valor  y  otras  piezas  magníficas,  que  com- 
pletaban la  armadura  de  un  guerrero. 

Guando  el  prior  estaba  ya  revestido  con 
los  ornamentos  del  culto  y  la  comunidad 
ocupaba  el  coro,  dispuesta  á  comenzar  los 
oficios  divinos,  se  presentó  el  Emperador  en 
el  presbiterio  acompañado  de  Juan,  de  Con- 
rado, de  D.  Luis  de  Avila,  de  D.  Fernando 
Alvarez  de  Toledo,  de  D.  Luis  Quijada  y  de 
otros  caballeros  é  hidalgos  que  á  la  sazón  se 
hallaban  en  Yuste. 

Sonaron  los  acordes  del  órgano,  se  espar- 
ció por  el  templo  el  olor  del  incienso  y  se 
oyó  la  misa  con  gran  fervor. 

Fray  Juan  de  Regla  subió  al  pulpito  y  pre- 
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dicó  una  breve  y  hermosa  plática,  recordan- 
do las  glorias  inmarcesibles  de  la  cruz,  que 
por  espacio  de  setecientos  años  había  sido  la 
única  empresa  estampada  en  el  escudo  de  los 
guerreros  españoles. 

Acabada  la  misa,  bendijo  el  prior  las  ar- 
mas, y  después  que  se  apagaron  las  luces,  le- 
vantóse el  Emperador  con  gallardo  continente 
y  tomó  de  la  mesa  la  espada. 

Hizo  señas  á  Juan  para  que  se  acercara, 
y  el  gentil  mancebo,  envanecido  con  su  lujo- 
so traje  de  seda  carmesí  recamado  de  oro,  se 
levantó  con  gentil  talante  y  bizarra  apostura, 
ostentando  en  sus  mejillas  ruborizadas  el 
carmin  de  la  alegría  y  el  pudor  de  la  mo- 
destia. 

Hermoso  estaba  el  doncel  aquel  día,  y 
todos  los  presentes  le  contemplaban  con  ínti- 
ma satisfacción. 

Aproximóse  al  Emperador  y  cayó  á  sus 
pies  de  rodillas. 

Entónces  el  monarca  le  dió  el  espaldarazo 
y  pronunció  las  palabras  de  fórmula,  dicien- 
do en  voz  alta: 

— D.  Juan,  yo  os  armo  caballero. 

Conrado  le  ciñó  las  espuelas :  Pedro  Bar- 
demos le  ajustó  la  coraza;  Luis  Quijada  le 
aseguró  la  gola  y  los  brazales,  y  el  comenda- 
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dor  D.  Luis  de  Avila  le  puso  el  dorado  yelmo. 

Armado  ya  así,  díjole  el  Emperador: 
— Esta  espada,  que  fué  mía,  os  regalo,  Don 
Juan:  no  tiene  más  méritos  que  el  de  haber 
sido  empuñada  siempre  con  razón  y  el  de  no 
haber  vuelto  nunca  á  la  vaina  sin  honor.  Con- 
servadla en  memoria  mía,  y  que  os  recuerde 
siempre  la  cruz  de  la  empuñadura  que  sois 
cristiano,  y  la  hoja,  que  sois  caballero. 

Después  se  cantó  el  Te-Deiim,  y  luégo  re- 
cibió el  jóven  los  plácemes ,  las  felicitaciones 
y  algún  bello  presente  de  los  caballeros  que 
habían  presenciado  la  ceremonia. 

Aquella  tarde  fué  Juan  al  valle  armado  de 
todas  armas  por  primera  vez,  á  despedirse  de 
los  dueños  del  castillo,  con  quienes  le  ligaban 
tantos  vínculos  de  amistad  y  de  gratitud. 

Acompañábanle  Conrado  y  Pedro  Ba- 
rrientos. 

La  despedida  fué  cordial,  espansiva,  sin- 
cera y  tierna. 

Todos  hicieron  prodigios  de  valor  para 
reprimir  los  afectos  diversos  de  sus  corazo- 
nes. El  anciano  patriarca  le  bendijo,  y  Mag- 
dalena se  elevó  á  la  altura  de  una  resignación 
heroica. 

Juan  debía  partir  al  día  siguiente  en  com- 
pañía de  Barrientos  para  unirse  á  las  bande- 
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ras  de  D.  Lope  de  Figueroa,  que  estaba  acam- 
pado en  los  tercios  reales  cerca  de  Valla- 
dolid. 

Conrado  quiso  todavía  volverá  despedirle, 
y  acordaron  que  iría  muy  de  mañana  al  mo- 
nasterio, y  que  acompañaría  á  Juan  y  á  Bar- 
rientos  hasta  el  vecino  pueblo  de  Garganta. 

En  el  momento  de  partir  Juan  del  castillo, 
el  anciano  patriarca  le  tendió  los  brazos  y 
exclamó: 

— Ya  no  os  volveré  á  ver  más,  noble  jó  ven, 
porque  mis  días  están  contados;  pero  os  lle- 
váis mi  afecto  y  mi  bendición.  ¡Sed  dichoso 
y  rezad  porque  lo  sean  también  los  desterra- 
dos del  valle! 

Juan  se  enjugó  una  lágrima  y  abrazó  al 
anciano. 

Cuando  le  tocó  á  Magdalena  el  turno  de 
despedida,  creyó  el  jóven  que  el  corazón  se 
le  iba  á  saltar  del  pecho  y  desconfió  de  su 
valor. 

La  virgen  del  valle  estaba  pálida,  blanca, 
transida  de  pena,  como  aquellas  víctimas  que 
llevaban  los  gentiles  al  sacrificio  coronadas  de 
rosas. 

— Adiós,  Magdalena,  balbuceó  el  jóven  llo- 
rando. 

Y  ella,  sonriendo  de  dolor,  disfrazando 
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SU  pesar,  con  el  pecho  herido  por  el  torcedor 
de  una  agonía  desgarradora,  levantó  sus  ojos 
al  cielo  con  la  sublime  resignación  de  los  que 
aman  y  esperan ,  cual  si  hubiera  querido  de- 
cirle: 

— ¡Os  aguardo  allá  arribal 

Huyó  Juan  del  castillo  con  el  corazón 
atravesado  por  las  espinas  de  aquella  despe- 
dida cruel,  y  cruzó  el  valle  á  galope  y  sin 
volver  la  vista,  porque  no  podía  resistir  la 
emoción  que  le  abrumaba  y  el  deseo  insacia- 
ble de  verter  lágrimas  que  le  oprimía. 

— ¡Huyamos!  huyamos  de  estos  sitios  que 
me  recuerdan  mis  ilusiones  perdidas,  mis 
sueños  de  amor  desvanecidos  y  mis  esperan- 
zas malogradas,  decía  en  silencio  clavando 
las  aceradas  espuelas  á  su  corcel. 

Y  Barrientos  y  él  atravesaron  el  valle  con 
la  velocidad  de  dos  visiones  fantásticas. 

Al  doblar  el  collado  no  pudo  menos,  co- 
mo la  mujer  de  Lot ,  de  volver  la  vista  hácia 
los  lugares  de  donde  le  separaba  la  fuerza  del 
destino,  y  como  aquella  pecadora,  castigada 
por  su  delincuente  curiosidad,  sintió  petrifi- 
cado su  corazón. 

Allí,  sobre  la  torre,  en  el  sitio  más  domi- 
nante de  la  morada  señorial,  estaba  ocupando 
su  puesto  la  virgen  solitaria  del  valle,  la  tór- 
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tola  herida,  la  paloma  viuda  y  huérfana  que 
lloraba  en  silencio  la  muerte  de  la  primera, 
de  la  única  é  ignorada  pasión  de  su  juventud. 

Desde  aquella  altura,  en  donde  se  osten- 
taba más  cerca  del  cielo  que  de  la  tierra, 
blanca  y  pura  como  una  misteriosa  sacerdo- 
tisa del  dolor,  con  la  cerviz  inclinada  como 
la  azucena  tronchada  en  su  tallo ,  vaporosa, 
angélica,  triste,  como  una  de  esas  flores  que 
nacen  en  las  grietas  de  los  muros  antiguos, 
seguía  prodigando  á  Juan  su  dulce  mirada, 
los  perfumes  invisibles  emanados  de  su  alma, 
y  los  tiernos  y  melancóUcos  murmullos  en- 
cerrados dentro  de  la  urna  de  su  corazón. 

— ¡Magdalena!  jMagdalena!  ¡Magdalena!  ex- 
clamó Juan  por  tres  veces.  Adiós  para 
siempre. 

Y  deshecho  en  llanto,  se  alejó  presuroro 
del  collado,  ahogando  los  sollozos  que  se  le- 
vantaban de  su  pecho  y  le  abrasaban  la  gar- 
ganta. 

Cuando  después  de  haber  andado  algún 
tiempo  volvió  hácia  atrás  la  vista,  ni  el  valle 
ni  el  castillo  volvieron  á  presentarse  ante  sus 
ojos.  Aquellas  visiones  encantadoras  habían 
desaparecido  para  siempre.  Solo  quedaba  de 
ellas  el  recuerdo  imperecedero,  que  el  huér- 
fano debía  conservar  siempre  en  su  fantasía. 
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II. 

HASTA  EL  CIELO. 

La  partida  de  Juan  estaba  fijada  para  las 
diez  del  día  siguiente. 

Así  que  nació  el  sol  en  la  cuna  de  rosa  de 
la  aurora,  llegó  al  convento  el  fiel  amigo  del 
Valle,  que  llevaba  á  Juan  las  últimas  impresio- 
nes de  una  dicha  fenecida. 

Conrado  le  dió  un  tierno  abrazo  y  ambos 
á  dos  se  sonrieron  tristemente. 

Los  breves  momentos  que  el  viajero  debía 
permanecer  en  Yuste  se  los  consagró  al  amigo 
de  quien  iba  á  separarse,  y  los  dos  jóvene  de- 
partieron á  solas,  poseídos  de  hondo  senti- 
miento acerca  del  porvenir. 

— Si  el  abuelo  fallece,  Juan,  ledijoConrado,^ 
estoy  seguro  que  mi  hermana  se  hará  reli- 
giosa, porque  creo  que  esta  es  su  vocación. 
Entónces ,  y  dejándola  amparada  de  la  som- 
bra protectora  del  claustro,  no  lo  dudéis,  vo- 
laré á  la  guerra  á  buscaros,  y  Dios  me  conce- 
derá el  placer  de  acreditaros  cuán  grande  y 
sincera  es  en  mi  corazón  la  amistad  jurada. 
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— Yo  os  miraré  siempre  como  á  un  herma- 
no, le  contestó  Juan  llorando. 

— Os  buscaré,  Juan,  os  buscaré,  dijo  el  cas- 
tellano haciendo  un  esfuerzo  por  contener 
sus  lágrimas;  el  corazón  me  dice  que  no  ha 
de  tardar  mucho  tiempo  en  que  nos  hemos 
de  reunir  en  la  guerra  para  compartir  sus 
fatigas  y  sus  glorias  como  compañeros  de 
armas. 

— Así  lo  espero  ,  respondió  Juan  ,  y  creed 
que  el  día  en  que  nos  volvamos  á  reunir  será 
bendecido  por  mí. 

Acercóce  el  momento  fatal  de  la  partida. 

En  el  pórtico  del  monasterio  esperaban  á 
los  viajeros  criados  y  cabalgaduras  para  con- 
ducirlos á  ellos  y  á  sus  equipajes. 

Conocíase  desde  luégo  que  no  se  habían 
omitido  gastos  ni  dispendios  para  que  el 
huérfano  fuera  servido  con  decoro  y  esplen- 
didez. 

Los  monjes  rodeaban  á  Juan  en  el  mo- 
mento de  la  separación,  esforzándose  á  por- 
fía en  colmarle  de  cariño  y  de  tiernas  aten- 
ciones. 

Los  servidores  del  Eniperador  no  quita- 
ban de  él  los  ojos,  demostrando  en  silencio 
el  hondo  pesar  que  tenían  de  la  ausencia  de 
tan  amable  criatura. 
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Poco  antes  de  emprender  el  joven  la  jor- 
nada fué  conducido  por  su  tutor  D.  Luis  Qui- 
jada á  la  presencia  del  Rey  monje. 

Estaba  el  Emperador  de  pié  esperándole, 
y  al  verle  entrar  palideció  de  repente  como 
si  el  corazón  se  le  hubiera  sobrecogido. 

Se  repuso  y  dijo  al  mancebo  con  dulzura: 
— Ven  acá,  hijo  mío,  y  por  última  vez  oye 
mi  palabra. 

Juan  se  arrodilló  á  sus  pies  vertiendo 
abundantes  lágrimas. 

— Hasta  esta  fecha,  exclamó  el  Empera- 
dor, ni  omití  medio  ni  economicé  recurso 
para  educar  bien  tu  corazón.  Eres  noble,  sé 
honrado.  Mucho  bien  podrás  hacer  en  el 
mundo :  aprovecha  todos  los  momentos  que 
la  fortuna  te  presente  para  hacerlo.  ;Ay  del 
que  no  aprovecha  el  tiempo  y  consagra  al 
mal  los  momentos  que  deben  emplearse  en 
el  ejercicio  del  bien  y  de  la  virtud!  Mucho 
espera  de  tí  mi  corazón.  jOjalá  que  mi  cora- 
zón no  se  engañe!  Te  aconsejo  que  nunca  se 
debilite  en  tu  alma  el  amor  y  temor  de  Dios, 
origen  de  las  más  grandes  y  generosas  accio- 
nes. PÍ2nsa  en  Dios  siempre  en  todos  los  pe- 
ligros de  tu  vida,  y  te  sentirás  fortalecido  por 
su  divino  espíritu.  ¿Serás  buen  cristiano, 
Juan? 
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— Se  lo  juro  á  V.  M.  por  la  salvación  de 
mi  alma. 

— Tú  serás  grande,  añadió  el  Emperador. 
Le  miró  un  poco  de  tiempo  con  amor  y 
repuso: 

— Cuando  viniste  á  acompañarme  á  este 
monasterio,  formé  el  propósito  de  que  nunca 
te  habías  de  separar  de  mí;  pero  lo  he  medi- 
tado mejor  y  no  me  he  juzgado  con  derecho 
á  imponerte  este  sacrificio. 

— jOhl  señor,  exclamó  el  jóven  con  fuego; 
no  es  sacrificio  para  mí  vivir  y  morir  al  lado 
de  un  héroe  tan  grande  como  V.  M. 

— Sí,  Juan,  era  un  gran  sacrificio,  replicó  el 
Emperador  con  amargura.  Yo  soy  un  cadá- 
ver enterrado  en  vida,  de  quien  el  mundo  ya 
no  se  acuerda ,  y  si  te  conservara  á  mi  lado, 
vivirías  más  tarde  pobre  y  oscurecido.  Por 
eso  te  lanzo  á  la  guerra,  para  que  cuando 
llegue  el  momento  en  que  la  fortuna  te  brinde 
sus  favores,  te  hayas  hecho  digno  de  ellos  y 
puedas  brillar  más  que  los  que  pretendan 
eclipsarte.  Algún  día  podrás  comprender  la 
previsión  que  encierra  esta  determinación,  y 
estoy  seguro  que  apreciarás  mi  sacrificio  y 
bendecirás  mi  memoria.  ¿Te  acordarás  de 
mí,  Juan? 

— jOhl  exclamó  el  jóven  sollozando;  la 
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memoria  de  V.  M.  será  siempre  sagrada 
para  mí. 

— Dios  te  lo  pague,  Juan,  balbuceó  el  Em- 
perador conmovido.  Y  ahora,  hijo  mío,  toma 
mi  bendición,  que  te  doy  con  mis  lágrimas. 

El  joven  inclinó  la  frente,  y  el  grande 
hombre  le  bendijo  en  nombre  de  Dios. 

Después  le  levantó  en  sus  brazos  y  le  es- 
trechó tiernamente  contra  su  pecho. 

Aquella  escena  ignorada  del  mundo,  y 
presenciada  solo  por  Dios,  tenía  una  sublimi- 
dad imposible  de  describir. 

jAquel  hombre,  que  había  hecho  temblar 
la  tierra;  aquel  coloso,  que  había  tenido  en 
sus  manos  el  dominio  del  mundo;  aquel  espí- 
ritu superior,  cuya  fortaleza  se  había  acarreado 
la  admiración  universal,  ofrecíase  allí  en  me- 
dio de  una  habitación  lóbrega  y  reducida  es- 
trechando con  sus  trémulos  brazos  el  cuello 
ebúrneo  de  un  jóven,  derramando  sobre  su 
graciosa  y  gentil  cabeza  las  lágrimas  de  un 
afecto  desconocido...! 

— ;0h,  Juan!  ¡Oh,  Juan! — exclamó  el  Em- 
perador por  última  vez.  Acordaos  de  mí  y 
rogad  á  Dios  por  mis  pecados.  ¡Conducios 
siempre  con  honor  en  memoria  mía  y...  sed 
venturoso! 

Y  acabado  esto,  le  despidió. 
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El  joven  salió  llorando  y  se  refugió  en  los 
•brazos  de  Conrado  para  ocultar  su  turbación. 

Barrientos  y  Luis  Quijada  penetraron  en 
la  cámara  del  Emperador  así  que  salió  Juan. 

Hallaron  al  Emperador  de  rodillas ,  apo- 
yada la  frente  en  su  reclinatorio  y  llorando 
sobre  los  pies  de  un  crucifijo. 

Los  dos  fieles  servidores  respetaron  su 
dolor. 

Guando  levantó  la  cabeza  y  volvió  los  ojos 
para  mirarlos,  notaron  que  los  tenía  enroje- 
cidos y  que  un  pesar  oculto,  intenso,  devo- 
rador,  le  impedía  el  uso  de  la  palabra. 

— Valor,  señor,  valor,  dijeron  á  la  par 
aquellas  dos  leales  y  sensibles  personas,  acu- 
diendo á  fortalecerle  y  á  levantarle. 

— jCómo  queréis  que  le  tenga,  fieles  ami- 
gos, respondió  con  grande  amargura,  cuando 
me  separo  de  una  prenda  que  era  el  regocijo 
de  mi  vejez  cansada  y  me  hacía  tan  grata  la 
vida! 

Hizo  una  breve  pausa,  tomó  la  mano  de 
Barrientos,  se  la  oprimió  y  le  dijo: 

— A  vos  os  le  encomiendo,  Capitán.  Velad 
por  él  como  si  velárais  por  vuestro  hijo.  A 
vos  y  á  Luis  Quijada  confio  esa  noble  criatu- 
ra, resignando  en  vuestras  manos  su  destino, 
tan  incierto  en  el  presente  como  en  el  porve- 
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nir.  Vos  partís  con  él,  Barrientes,  y  Luis 
Quijada  se  queda  a  mi  lado  hasta  mi  muerte, 
qivi  no  tardará  en  llegar.  Después  se  reunirá 
con  vos  y  con  él,  y  ios  dos  cumpliréis  mis 
instrucciones. 

— Vivid  tranquilo,  señor,  CAxlamó  Pedro 
Barrientes.  Vuestras  órdenes  serán  cumpli- 
das y  también  vuestras  esperanzas. 

El  Emperador  se  enjugó  una  lágrima  de 
gratitud,  tendió  los  brazos  al  Capitán  y  le 
dijo: 

— ¡Am"go  del  alma!  Nunca  os  olvidaré. 
Ahora  tomad  este  abrazo.  ¡Es  lo  único  que 
os  puede  dar  el  Emperador  Cárlos  V! 

Barricntos  y  Quijada  abandonaron  la  es- 
tancia precipitadamente  porque  no  podían 
contener  el  llanto. 

A  la  puerta  del  monasterio  se  habían 
agolpado  ya  los  monjes  y  los  servidores 
del  palacio  y  del  convento  para  despedir  á 
Juan. 

Todos  le  bendecían:  todos  lloraban:  todos 
le  dirigían  las  más  dulces  y  hermosas  pa- 
labras. 

Montaron  al  fin  á  caballo  los  viajeros  y 
se  dispusieron  á  emprender  la  jornada. 

Antes  de  partir  volvió  Juan  ia  cabeza  há- 
cia  el  palacio  donde  quedaba  el  hombre  á 
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quien  debía  tantos  beneficios,  y  lanzó  un 
gemido. 

Volviéronse  todos  y  descubrieron  al  Em- 
perador, que  estaba  de  pié  en  el  vestíbulo, 
presenciando  la  partida  con  el  alma  destro- 
zada. 

Juan  y  Pedro  Barrientos  le  saludaron  por 
última  vez,  y  él  levantó  la  mano  derecha  hacia 
el  firmamento  y  murmuró  en  voz  que  nadie 
más  que  Dios  pudo  escuchar. 
— ;H:ista  el  cielo!  ¡Hasta  el  cielo! 

La  comitiva  se  puso  en  marcha,  y  pronto 
se  perdieron  de  vista  los  viajeros  internán- 
dose en  el  corazón  de  la  sierra. 

Entónces  el  monarca  penitente,  transido 
de  dolor  y  abrum  id  )  por  un  formidable  sen- 
timiento, se  refugió  en  el  santuario,  inclinó 
la  frente  sobre  el  ara  santa  3^  recitó  en  voz 
baja  aquellas  sublim-is  palabras  del  ardiente 
arrepentimiento  de  David,  que  dicen: 

— «jDios  mió!  jüh!  ;Dios  mío!  á  tí  aspiro  y 
me  dirijo  á  tí  al  despuntar  la  aurora. 

>)jD2  tí  está  sedienta  el  alma  mía!  ¡De 
cuánt  is  maneras  lo  está  también  mi  cuerpo!» 

Algunos  monjes  le  vieron  durante  largo 
tiempo  permanecer  arrodillado  ante  el  altar, 
gimiendo  y  sollozando  en  silencio;  pero  nin- 
guno se  atrevió  á  perturbar  aquella  fervorosa 


y  augusta  contrición,  que  había  elegido  á 
Dios  por  confidente. 


IIÍ. 

EL  PRINCIPIO  DEL  FIN. 

Trascurrieron  tres  meses. 

Hallámonos  en  el  de  Agosto  de  i558. 

Durante  este  tiempo  las  dolencias  del 
Emperador,  lejos  de  disminuir,  habíanse  acre- 
centado, y  era  tal  la  ruina  de  su  cuerpo,  que 
los  ménos  perspicaces  adivinaban  y  presagia- 
ban el  prematuro  fin  de  aquella  naturaleza, 
dotada  en  otro  tiempo  de  tan  altos  privi- 
legios. 

Empero  las  ruinas  exteriores  de  su  cuerpo 
tal  vez  no  eran  tan  considerables  como  las  de 
su  espíritu ,  el  cual,  si  no  había  perdido  del 
todo  su  fortaleza,  presentábase  en  un  estado 
tal  de  decadencia,  que  se  resistía  á  todos  los 
sistemas  de  restauración  que  pudieran  ensa- 
yarse con  él  para  conducirle  á  un  eficaz  con- 
valecimiento. 

La  ausencia  de  Juan  ,  llorada  por  el  en  la 
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soledad  y  en  el  silencio,  entristecía  mucho 
sus  horas ;  y  para  nadie  era  un  misterio  que 
desde  la  partida  del  mancebo  el  estado  del 
Emperador  se  había  empeorado. 

Arrastraba,  pues,  una  existencia  lánguida, 
doliente,  valetudinaria;  aunque  la  oración  y 
la  meditación  eran  para  su  alma  inefables 
medicinas,  rendíase  á  veces  su  cuerpo,  este- 
nuado  por  los  cilicios  y  por  las  maceraciones, 
y  hallábase  imposibilitado  de  sostener  con- 
versaciones  con  Dios,  que  así  las  apellidaba. 

Su  anhelo  incesante,  su  aspiración  conti- 
nua y  vehemente,  reducíanse  á  consagrar  á 
Dios| todos  los  momentos  de  su  vida,  porque 
decía  á  los  que  disfrutaban  de  su  intimidad,, 
que  cuando  separaba  los  ojos  de  Dios  tenía 
que  fijarlos  en  el  mundo,  y  el  mundo  le  re- 
cordaba su  vida  pasada,  sembrada  de  dolores. 

Era  su  tristeza  dulce  y  melancólica;  y  en 
medio  délos  padecimientos  de  su  ánimo  y  de 
su  cuerpo  pudo  observarse  que  su  indulgen- 
cia y  su  benignidad  se  acrecentaron  á  impul- 
sos del  aura  vivificante  de  la  religión,  que  le 
refrescaba  el  alma  y  le  cicatrizaba  las  heridas. 

A  la  exquisita  penetración  de  los  monjes 
no  pudo  ocultarse  la  grandeza  de  su  confor- 
midad cristiana  y  valerosa,  que  en  los  últi- 
mos momentos  de  su  vida  resplandeció  más,, 
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cual  si  estuviera  mantenida  por  un  fuego  di- 
vino. Así  es,  que  si  antes  se  ofreció  á  la  vista 
de  los  monjes  severo  y  taciturno,  en  sus  pos- 
trimeros instantes  se  mostró  indulgente  y 
resignado,  y  aunque  nunca  salvó  los  límites 
de  una  reserva  sombría,  aquella  reserva  es- 
taba ya  llena  de  dulcedumbre  y  de  benevo- 
lencia. 

Amábanle  más  á  medida  que  compren- 
dían que  su  fin  estaba  más  cercano:  y  él,  que 
lo  presagiaba  también,  con  valerosa  calma 
esmerábase  en  atraerse  todas  las  voluntades 
para  hacerse  acompañar  de  ellas  en  su  últi- 
ma jornada,  porque  decía  que  en  la  hora  de 
la  muerte  se  necesitan  muchos  y  buenos  in- 
tercesores para  que  no  naufrague  el  alma  en 
los  golfos  desconocidos  de  la  salvación. 

Luis  Quijada  fué  siempre  su  único  confi- 
dente, y  con  él  pasaba  á  solas  gran  parte  del 
día,  trasmitiéndole  instrucciones,  que  se  cum- 
plían y  ejecutaban  de  una  manera  que  nadie 
pudo  nunca  averiguar. 

Sabíase,  no  obstante,  que  el  Emperador 
mantenía  estrechas  relaciones  con  el  rey  Don 
Felipe,  con  las  princesas  y  con  otros  altos 
dignatarios  de  la  córte,  y  aunque  no  se  ocu- 
paba en  las  cosas  del  reino  ni  en  los  nego- 
cios ajenos,  es  indudable  que  se  ocupó  en  los 
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propios,  y  que  antes  de  su  muerte  quedó  ase- 
gurado el  reconocimiento  de  D.  Juan  de  Aus- 
tria, misterio  del  cual  nadie  más  que  Luis 
Quijada  y  otras  personas  importantes  y  adic- 
tas tenían  entonces  la  llave. 

Impidiéronle  completamente  sus  dolen- 
cias salir  á  paseo  y  discurrir  por  los  huertos 
y  jardines  del  monasterio,  y  á  lo  más,  lo  que 
hacía  era  salir  por  las  tardes  algunos  momen- 
tos al  vestíbulo,  cuando  caía  el  sol,  porque 
durante  el  día  era  tan  alta  la  temperatura  que 
no  podía  resistirla. 

Respecto  á  sus  devociones,  no  las  descui- 
daba en  cuanto  podía,  y  lamentábase  con  mu- 
cha tristeza  de  no  poder  hacer  lo  que  otras 
veces,  rogando  á  Dios  con  gran  fervor  le  con- 
servara las  fuerzas  hasta  la  hora  de  su  muerte 
para  asistir  á  la  iglesia  y  regocijar  su  espíritu 
con  los  adorables  misterios  de  la  religión. 

Gustaba  sobremanera  de  conversar  con 
todas  las  personas  que  le  recordaban  á  Juan; 
y  no  se  hallaba  más  contento  que  cuando  los 
moradores  del  valle,  que  le  visitaban  dos  ve- 
ces por  semana,  estaban  á  su  lado. 

Retenía  cerca  de  sí  á  Conrado  muchas 
horas,  y  cuando  iba  Ruy  Gómez,  que  solía  ha- 
cer sus  visitas  más  de  tarde  en  tarde,  man- 
daba colocar  un  sillón  en  el  vestíbulo  cerca 
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del  suyo,  hacía  retirar  á  todos  sus  criados  y 
amigos  y  conversaba  á  solas  con  él,  de- 
mostrando que  hallaba  en  esto  solaz  y  de- 
leite. 

Algunas  veces  acariciaba  á  Conrado,  y  le 
decía: 

— Gentil  mancebo,  pronto  tendremos  nue- 
vas de  Juan.  Yo  espero  que  han  de  ser  bue- 
nas, porque  Juan  está  llamado  á  hacer  gran- 
des cos^s;  pero  siento  que  no  estéis  á  su  lado. 
Verdad  es  que  en  su  día  lo  estaréis,  pues  ya 
le  ordenaré  que  os  busque  y  no  dudo  que  os 
encontrará,  porque  es  agradecido. 

Conrado  le  besaba  las  manos,  y  en  algu- 
na ocasión  dejaba  caer  en  ellas  alguna  lágri- 
ma de  reconocimiento. 

Las  escenas  que  tenía  con  su  abuelo  eran 
de  otro  género  y  versaban  sobre  otros  asuntos. 

— ¡Ah!  Ruy  Gómez,  le  decía  algunas  veces 
con  amable  sencillez.  ¡Quién  había  de  creer 
que  con  el  peso  de  noventa  años  encima  sois 
vos  el  que  me  visita,  y  que  yo^  que  aún  na 
soy  sexagenario,  ni  espero  llegar  á  serlo,  no 
puedo  cabalgar  hasta  vuestro  castillo!  Verdad 
es  que  yo  tomé  á  Tánger,  arrasé  la  Goleta 
y  domé  á  Dragut  y  á  Barbaroja,  que  eran  dos 
lobos  del  desierto;  pero  ¿no  fuisteis  vos  el 
soldada  de  Alhama  y  de  las  Alpui.arras,  que 
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venció  á  la  morisma  y  la  echó  de  España  á 
cintarazos? 

— ;Oh!  señor,  respondía  el  viejo  patriarca, 
y.  M.  ha  hecho  más  solo  que  todos  los  mo- 
narcas de  España  juntos.  ¿Cómo  no  ha  de  es- 
tar rendido  V.  M.  si  sus  empresas  fueron,  no 
de  hombre,  sino  de  gigante? 

— ¡Anciano!  le  contestaba,  mirad  este  cuer- 
po flaco  y  estenuado  y  compadeced  á  este  gi- 
gante de  cincuenta  y  ocho  años  que  tembla- 
ría hoy  delante  de  un  niño.  Redúcense  á  esto 
las  glorias  del  mundo.  En  seis  piés  de  tierra 
se  nivelan  todos  los  cuerpos.  Por  eso  yo  si 
en  otra  edad  hubiera  pensado  con  la  madu- 
rez que  hoy,  todas  las  coronas  del  Universo 
las  hubiera  trocado  por  esa  blanca  diadema 
que  lleváis  en  la  cabeza,  y  que  se  me  antoja 
la  más  hermosa,  porque  está  labrada  por 
Dios. 

Otras  veces  hacía  recaer  la  conversación 
sobre  las  pasadas  diferencias  que  le  habían 
enajenado  la  estimación  de  aquella  ilustre  fa- 
milia, y  decía  á  Ruy  Gómez: 

— Ninguna  cosa  me  lastimaba  y  mortifica- 
ba más  en  este  monasterio  que  saber  vivíais 
á  dos  pasos  de  mí  y  no  podía  veros  porque 
alimentábais  un  injusto  resentimiento.  Ya  en 
diversas  ocasiones  os  envié  á  Luis  Quijada 
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para  satisfaceros,  porque  vuestra  enemistad 
me  traía  con  grandes  cuidados,  y  sabiendo 
quién  érais  y  lo  mucho  que  valíais,  deseaba 
más  vuestra  amistad  que  el  cetro  de  todos  los 
imperios  del  mundo.  Pero  Dios,  que  es  jus- 
to y  providente,  nos  ha  proporcionado  á  los 
dos  la  dicha  inapreciable  de  esta  reconcilia- 
ción, que  ha  descargado  y  aliviado  á  mi  alma 
de  penas  opresoras,  y  mi  gratitud  morirá 
conmigo.  ¿Pudisteis  nunca  creer,  anciano, 
que  hubiera  consentido  en  que  se  degollara 
á  vuestros  hijos,  sabiendo  que  su  padre  fué 
uno  de  los  soldados  más  bizarros  de  Ponce 
de  León  y  de  mi  abuela  Isabel? 

El  patriarca  del  valle  oía  con  júbilo  estos 
descargos,  referidos  por  el  grande  hombre 
con  la  sencillez  é  ingenuidad  de  un  niño,  y 
en  muchas  ocasiones  no  podía  contener  sus 
lágrimas. 

Un  día  le  preguntó  el  Emperador. 
— ¿Y  Magdalena? 

El  anciano  palideció  y  le  respondió  con 
voz  triste: 

— ;Ah!  señor,  ¡Magdalena  sufre  mucho, 
pero  es  un  ángel  y  está  resuelta  á  consagrar- 
se á  Dios! 

El  Emperador  lanzó  un  suspiro  y  dijo: 
— ¡Noble  y  hermosa  criatura!  Dejemos  á 
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€sa  encantadora  flor  que  se  ampare  del  mís- 
tico jardín  de  la  Iglesia.  Yo  hubiera  realizado 
los  sueños  de  su  alma  virgen  y  casta;  pero 
una  previsión  superior  m^  ha  obligado  á  re- 
nunciar á  ello  para  que  no  sea  desgraciada. 

No  se  habló  más  sobre  este  punto. 

El  viejo  patriarca  respetó  los  misteriosos 
motivos  que  impulsaban  al  Emperador  á 
obrar  como  le  había  dicho  y  se  resignó  con 
la  suerte  reservada  á  la  pobre  Magdalena. 

En  los  fines  del  mes  de  Agosto,  las  dolen- 
cias del  Emperador  se  agravaron  considera- 
blemente, complicándose  con  unas  calentu- 
ras perniciosas. 

Reconocido  por  los  médicos,  manifesta- 
ron que  no  había  esperanzas  de  salvarle. 

Entónces  fué  cuando  en  aquel  solitario  y 
humilde  monasterio,  antes  tan  alegre  3^  tan 
envanecido  con  la  presencia  del  régio  hués- 
ped que  á  tan  grande  altura  ha  elevado  su 
memoria,  se  pasaron  días  tristes  y  azarosos, 
precursores  de  la  catástrofe  que  conmovió 
después  al  mundo  católico. 


IV. 


MAGDALENA. 

Mientras  se  acercaba  la  hora  tremenda, 
la  hora  temida  por  los  monjes  y  por  los  ami- 
gos del  ilustre  personaje  que  debía  pagar  á  la 
tierra  su  tributo,  en  el  valle  pintoresco,  en  el 
solitario  castillo,  templo  un  día  de  las  glorias 
de  la  infancia  de  Juan,  había  también  quien 
gemía  y  sollozaba,  había  un  alma  que  ence- 
rraba dolorosos  misterios,  y  que,  elevada  á 
Dios  de  continuo,  pedíale  en  la  soledad  y  en 
el  silencio  consuelos  que  solo  él  podía  dar, 
rayos  de  luz  que  solo  del  cielo  podían  bajar, 
y  rocíos  de  esperanza  que  solo  podían  venir 
por  el  ministerio  de  una  fé  pura  y  santa. 

Aquel  ser  que  gemía,  aquella  alma  que 
suspiraba  y  elevaba  á  Dios  su  pensamiento, 
era  Magdalena. 

La  abnegación  es  el  poema  más  tierno  é 
interesante  que  se  conoce,  porque  es  el  poe- 
ma del  dolor. 

La  gloria  divina  de  Jesús  tuvo  su  pasión 
humana;  y  desde  que  las  aberraciones  y  el 
pecado  llevaron  á  la  cumbre  del  calvario  á  un 
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Dios  y  se  solazaron  con  su  inocente  sangre, 
la  abnegación  es  una  virtud  que  no  puede 
ejercitarse  sin  que  las  almas  se  crucifiquen. 

Magdalena  llevaba  dentro  de  su  sér  un 
alma  crucificada  y  condenada  á  los  martirios 
de  un  amor  sin  esperanza;  y  aunque  su  cruz 
y  su  martirio  estaban  ocultos,  Dios  los  veía 
y  justipreciaba  sus  quilates  en  el  crisol  donde 
se  ensaya  la  ley  de  las  virtudes. 

Solo  una  persona  había  conocido  su  mal- 
hadado amor ,  y  esta  persona  era  su  abuelo; 
pero  Ruy  Gómez  le  había  conocido  por  in- 
tuición ,  y  por  intuición  conocía  también  los 
grandes  sufrimientos  de  aquella  inconsolable 
criatura. 

Nunca  es  más  acerbo  el  dolor  que  cuando 
se  reprime  y  disfraza  para  ocultarle  de  la 
vista  de  las  gentes.  Gemir  con  entera  liber- 
tad ,  derramar  el  llanto  delante  de  los  que 
pueden  enjugarle,  es  ser  desgraciados  á  me- 
dias. Reprimir  el  llanto  y  los  gemidos,  disfra- 
zar el  dolor  de  modo  que  sonrían  los  lábios 
cuando  se  llevan  las  entrañas  despedazadas, 
es  un  género  de  suplicio  que  no  pudieron 
jamás  inventar  los  hombres  para  atormentar 
á  sus  semejantes. 

Tenía  Magdalena  su  resolución  formada 
y  esperaba  el  día  de  su  cumplimiento ;  pero 
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mientras  aquel  día  llegaba,  mientras  un  voto 
irrevocable  interponía  entre  ella  y  el  mundo 
un  valladar  inaccesible,  como  el  que  se  inter- 
pone entre  un  cadáver  y  la  losa  que  le  cubre 
en  el  sepulcro,  ¿cómo  lanzar  sin  lucha  de  su 
corazón  un  amor  que  había  trasmitido  á  su 
alma  las  primeras  revelaciones  de  una  ventura 
ilimitada  y  desconocida? 

Partió  Juan  del  castillo  y  partió  para  siem- 
pre: c^ta  era  la  idea  que  llevaba  en  la  mente 
de  continuo.  La  estirpe  de  Juan  le  elevaba 
en  lo  futuro  a  una  altura  que  ella  nunca  podía 
escal  :r:  tales  eran  los  raciocinios  demoledo- 
res ái  sus  esperanzas. 

Juzgando  imposible  volver  á  sentir  como 
había  S  :;ntiJo,  volver  á  soñar  como  había  so- 
ñr.do,  volver  á  fabricar  en  su  fantasía  un  por- 
venir tan  li  sonjero  y  risueño  como  el  que  la 
fatiiliJad  había  desvanecido  de  un  soplo,  el 
alma  de  la  virgen  del  valle  se  recogió  en  sí 
misma  como  la  claridad  de  una  lámpara,  y  se 
ofr^'ció  á  Dios  en  secreto  para  no  volver  á 
sufrir  un  desengaño  tan  amargo. 

Desde  que  Juan  abandonó  el  castillo  puede 
decirse  qucí  la  pobre  niña  no  volvió  á  perte- 
nece; al  mundo.  Consagrada  á  su  abuelo  y  á 
la  religión,  llevando  en  su  corazón  el  luto  y 
el  cilicio  de  su  pasión  malograda,  parecía  la 


musa  desoladora  del  dolor  que  había  descen- 
dido del  cielo  á  recordar  á  los  mortales  la 
caducidad  de  todas  la  grandezas  de  la  vida. 

Todos  los  lugares  que  descubrían  sus 
ojos,  la  tierra  que  pisaban  sus  pies,  los  obje- 
tos que  tocaban  sus  manos,  estaban  sembra- 
dos de  recuerdos  para  ella,  y  á  cada  uno  de 
aquellos  recuerdos  se  asociaba  la  imagen  de 
Juan,  como  se  asocia  al  beneficio  la  imagen 
del  bienhechor. 

Si  bajaba  al  huerto,  aquellas  hermosas  y 
fragantes  flores  le  recordaban  á  Juan :  si  pa- 
seaba por  el  valle,  acuellas  auras  dul:es  y 
aromáticas  susurraban  el  nombre  de  Juan  en 
sus  oidos:  si  subía  á  la  torre  del  saliente  y 
fijaba  la  vista  en  las  agujas  del  monasterio, 
aquellas  agujas  la  recordaban  que  allí  había 
vivido  :  si  oraba  á  la  Virgen  en  la  capilla  del 
castillo,  recordaba  que  allí  había  también 
orado  Juan:  si  contemplaba  de  noche  la  pe- 
drería del  cielo,  donde  escribe  Dios  sus  pen- 
samientos con  letras  de  diamantes,  aquellas 
letras  se  la  figuraban  á  ella  que  componían  el 
nombre  de  Juan. 

El  anciano,  dotado  de  esa  perspicacia  que 
es  privik'gio  de  los  grandes  y  sublimes  afec- 
tos de  la  naturaleza,  contemplaba  en  silencio 
los  accidentes  de  aquel  dolor  mudo  y  sólita- 
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rio,  que  solo  vibraba  hácia  Dios,  padre  de 
todos  los  desgraciados,  y  con  una  dulzura 
superior  y  santa,  procuraba  inclinar  al  cielo 
el  pensamiento  de  Magdalena,  comprendien- 
do que  era  la  senda  que  la  ofrecía  ménos 
espinas. 

Pretender  distraerla  de  aquel  dolor  augus- 
to en  que  cifraba  ella  sus  castas  complacen- 
cias, hubiera  sido  atormentarla:  querer  ahogar 
con  sofismas  y  promesas  necias  los  latidos 
de  aquel  pesar,  que  se  derivaba  del  naufragio 
del  amor  primero,  que  es  la  sensación,  que 
es  la  palpitación  más  pura  de  la  vida,  hubiera 
sido  engañarla.  El  anciano,  que  era  un  hom- 
bre recto,  venerable,  lleno  de  probidad  y  de 
bondad,  no  tenía  valor  para  atormentarla  ni 
para  engañarla,  y  tomó  el  partido  de  respetar 
su  desgracia  y  de  fortalecerla  en  las  resolu- 
ciones del  heroísmo,  que  son  las  que  más  se 
identifican  con  la  virtud. 

Esmerábase  la  candorosa  joven  por  dis- 
traer la  mente  de  su  abuelo  de  sus  pesares,  y 
se  le  presentaba  siempre  tranquila  y  sonrien- 
te, colmándole  de  caricias  y  prodigándole  los 
tesoros  de  su  ternura;  pero  el  viejo  patriarca 
sondeaba  con  su  dulce  mirada  las  sinuosida- 
des abiertas  en  aquel  corazón  puro  y  juvenil, 
y  leía  en  aquella  frente  mustia  y  pálida,  como 
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una  flor  sumergida  en  aguas  amargas,  el  dolo- 
roso secreto  que  se  amparaba  de  ella ,  y  que 
nadie  más  que  Dios  y  él  podían  penetrar. 

Callábase  entonces  y  recibía  sus  tiernas 
atenciones  con  paternal  solicitud,  pero  movía 
la  cabeza  melancólicamente  y  decía  para  sí: 
— Hé  aquí  una  enferma  que  ya  no  tiene 
cura. 

Una  tarde,  en  que,  como  de  costumbre,  se 
hallaba  con  Magdalena  en  el  huerto,  entrete- 
niendo sus  pesares  con  la  experiencia  de  sus 
años,  y  gozando  de  la  frescura  y  de  los  per- 
fumes del  valle,  vieron  llegar  á  Conrado,  que 
venía  del  monasterio  y  que  corrió  presuroso 
á  encontrarles. 

— Traigo  dos  noticias  importantes,  dijo 
sentándose  en  frente  de  su  abuelo;  la  una 
triste  y  la  otra  agradable. 

— ¿Se  ha  agravado  la  enfermedad  del  Em- 
perador? preguntó  Ruy  Gómez  sobresaltado. 

—Sí,  abuelo,  contestó  el  jóven  con  hondo 
sentimiento ;  hemos  conocido  para  poco 
tiempo  ese  noble  corazón,  cuya  grandeza 
apenas  si  ha  cabido  en  la  tierra. 

El  anciano  y  Magdalena  se  entristecieron. 

— Hánse  agravado  sus  padecimientos,  pro- 
siguió Conrado :  los  médicos  desesperan  de 
salvarle.  Los  monjes  están  inconsolables. 

27 
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— jOh!  que  gran  desgracia  para  la  pátriaí 
exclamó  Ruy  Gómez  sin  poder  reprimir  su 
emoción.  La  muerte  del  Emperador  dejará 
un  vacío  difícil  de  llenar;  y  esta  será  una  pér- 
dida que  hará  vestir  á  España  de  luto.  Maña- 
na mismo  cabalgaremos  hácia  el  monasterio 
y  nos  pondremos  á  disposición  del  ilustre 
penitente. 

— La  otra  noticia  es  mejor,  dijo  Conrado. 
Se  ha  sabido  de  Juan. 

— ¿Ha  escrito  Juan?  preguntó  Magdalena 
tímidamente. 

— No;  quien  ha  escrito  es  el  capitán  Pedro 
Barricntos,  el  cual  dice  que  Juan  se  porta  en 
la  milicia  como  un  soldado  bizarro,  y  que 
D.  Lope  de  Figueroa  le  ha  nombrado  alférez 
de  los  tercios.  Esto  es  todo  lo  que  se  ha  sa- 
bido. 

—¿Y  nada  más?  dijo  Magdalena. 

— Nada  más,  replicó  el  jóven.  A  mí  me  ha 
comunicado  estas  nuevas  el  Sr.  Luis  Quijada, 
pero  como  está  inconsolable  por  él  peligro 
de  la  vida  del  Emperador ,  á  quien  ama  con 
delirio ,  no  ha  podido  darme  más  explica- 
ciones. 

Reinó  un  corto  espacio  de  silencio  entre 
los  tres. 

El  anciano  estaba  caviloso  y  meditabun- 
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do,  como  si  se  sintiese  abrumado  por  el  peso 
de  reflexiones  dolorosas. 

Al  fin  rompió  el  silencio  y  dijo  con  voz 
solemne: 

— Hijos  mios,  dadme  vuestras  manos.  La 
nueva  del  próximo  fin  del  Emperador,  á  quien 
aborrecí  mucho  tiempo,  y  á  quien  he  llegado 
á  amar  con  gran  sinceridad,  me  ha  impresio- 
nado fuertemente.  Esta  desgracia  me  recuer- 
da que  nadie  tiene  asegurados  los  días  de  su 
vida,  y  mucho  menos  el  que  ha  alcanzado  mi 
edad.  Hablemos  de  vuestro  porvenir,  hijos 
mios,  que  la  muerte  nunca  llega  tarde. 

— ¡Oh!  abuelo,  murmuró  Magdalena  lloran- 
do, no  penséis  así. 

— Fuerza  es  pensar,  querida  niña,  replicó 
el  anciano  sonriendo  y  acariciándola.  Hoy  se 
va  el  Emperador;  mañana  me  iré  yo.  Es  esta 
una  jornada  que  todos  tenemos  que  hacer,  y 
al  fin  llega  la  hora.  Oid,  pues,  mis  consejos. 

Los  dos  jóvenes  se  aproximaron  al  viejo 
patriarca  y  se  sentaron  á  sus  piés. 

— Tú,  Conrado,  exclamó  Ruy  Gómez,  no 
te  perteneces.  Tienes  un  nombre  glorioso 
que  debes  ilustrar  de  nuevo  para  borrar  las 
faltas  de  tus  padres.  A  tí  te  llama  la  guerra, 
que  es  la  inclinación  más  noble  de  un  pecho 
hidalgo.  Yo  deseo  que  después  de  mi  muer- 
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te  sirvas  al  rey  y  dés  á  la  patria  el  tributo  de 
sangre  que  deben  darla  todos  sus  hijos.  ¿Se- 
rás leal  al  rey  y  á  la  pátria,  Conrado?  ¿Los 
servirás  fielmente? 

— Sí,  abuelo,  os  lo  juro. 

— Tú,  Magdalena,  prosiguió  el  anciano, 
quedarás  sin  amparo  á  mi  muerte,  porque  tu 
hermano  no  ss  pertenece;  yo  he  creido  notar, 
hija  mia,  que  tu  vocación  te  llama  al  claustro, 
y  lejos  de  contrariarla,  me  consideraría  di- 
choso sabiendo  que  estabas  decidida  á  pro- 
nunciar los  votos  y  á  consagrarte  á  Dios.  ¿Me 
habré  engañado? 

— No,  abuelo,  contestó  Magdalena  con  voz 
firme;  si  vos  faltáis,  yo  me  encerraré  gustosa 
en  un  convento. 

— ¡Oh!  no  puedes  figurarte,  exclamó  Ruy 
Gómez,  lo  que  me  agrada  tu  resolución  y  lo 
cuerda  que  me  parece.  Yo  no  hubiera  tenido 
nunca  valor  para  imponértela;  pero  siendo  de 
tu  gusto  no  puedo  ménos  de  aplaudirla.  Go- 
zando de  la  calma  y  del  silencio  del  claustro 
serás  feliz,  porque  tú,  hija  mía,  te  has  edu- 
cado para  ser  una  buena  esposa  del  Señor,  y 
en  esta  santa  vocación  hay  alegrías  divinas 
para  el  alma,  que  pueden  recompensarla  de 
los  goces  caducos  y  pasajeros  del  mundo.  En 
el  convento  de  la  Coria  de  la  ciudad  de  Tru- 
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jillo  tenemos  una  parienta  cercana  que  ha 
llegado  á  alcanzar  la  dignidad  de  abadesa  de 
aquella  ilustre  casa.  En  ella  tendrás  una  ma- 
dre cariñosa,  que  te  dispensará  afecto  íntimo 
y  te  franqueará  los  caminos  de  la  virtud  y  de 
la  santidad.  Tú  cerrarás  sus  ojos  cuando  la 
muerte  corte  el  hilo  de  su  vida,  y  cerca  de  su 
modesta  sepultura  se  abrirá  la  tuya  también 
cuando  Dios  te  llame  á  sí  para  coronar  tu 
inocencia.  Conrado  te  llevará  al  convento 
después  de  que  hayáis  depositado  mis  cenizas 
en  el  panteón  de  este  castillo ,  al  lado  de  las 
de  mis  mayores;  y  desde  el  cielo,  hijos  míos, 
yos  os  miraré  con  paternal  contento,  y  pediré 
al  Señor  que  á  todos  nos  reúna  en  la  pátria 
celestial.  ¿Cumpliréis  estas  disposiciones? 

Los  dos  jóvenes  se  lo  prometieron  llo- 
rando. 

Después  se  dirigieron  al  castillo. 

Cuando  la  noche  tendió  su  denso  velo  y 
los  cielos  se  tachonaron  de  estrellas,  y  la  lu- 
na, reina  del  silencio,  empezó  á  surcar  el  azu- 
lado espacio  derramando  sus  luces  de  plata, 
la  virgen  del  valle,  la  futura  esposa  del  Señor, 
bajó  á  la  capilla  del  castillo  y,  postrada  á  los 
piés  de  la  Madre  del  Amor  Hermoso ,  ex- 
clamó: 

— ;Ohl  dulce  Madre  mía,  todo  es  engañador 


—  422  — 

en  el  mezquino  mundo.  Ha  habido  nuevas  de 
Juan,  y  en  ellas  no  ha  venido  un  solo  recuerdo 
para  mí.  Yo  en  cambio,  no  borraré  jamás  el 
suyo  de  mi  pecho,  y  solo  vos.  Señora,  lo  sa- 
bréis. 

Después  no  se  oyó  más  que  un  débil  sollo- 
zo y  el  dulce  murmullo  que  produce  una  per- 
sona que  reza  y  llora. 

V. 

EL  CODICILO. 

En  los  primeros  días^lel  mes  de  Setiem- 
bre el  estado  de  la  salud  de  Emperador  era 
tan  grave,  que  ya  no  podía  abandonar  el 
lecho. 

Despacháronse  correos  á  toda  prisa  para 
notificar  al  rey  D.  Felipe  el  peligro  que  corría 
la  vida  de  su  padre ,  y  al  mismo  tiempo  se 
envió  un  emisario  á  Valladolid,  donde  estaba 
la  princesa  doña  Juana,  á  fin  de  que  ésta  ha- 
bilitase al  secretario  D.  Martin  Gatzelu  para 
que  otorgara  un  codicilo  que  el  Emperador 
quería  hacer,  modificando  algunas  cláusulas 
del  testamento  que  hizo  en  Bruselas  en  6  de 
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Junio  de  i554,  legalizado  por  el  secretario 
D.  Francisco  de  Gesajo. 

Una  fiebre  maligna  y  obstinada  minaba  á 
pasos  agigantados  aquella  organización  vigo- 
rosa, que  se  apagaba  lenta  y  gradualmente 
como  una  lámpara  falta  de  combustible ;  y 
sin  embargo  de  los  sufrimientos  que  le  oca- 
sionaba, no  le  abandonó  un  solo  momento 
la  fortaleza  de  su  ánimo ,  dando  altos  ejem- 
plos de  resignación  y  de  conformidad. 

Su  rostro,  surcado  de  venerables  arrugas, 
estereotipaba  esa  melancolía  sublime  de  las 
almas  llenas  de  confianza:  sus  ojos  irradiaban 
una  luz  serena  como  la  de  una  antorcha  en- 
cendida dentro  de  un  fanal:  su  boca  exprimía 
sonrisas  de  bondad,  y  su  frente,  elevada  de 
continuo  al  Dios  de  la  misericordia  y  del  amor, 
brillaba  con  cierto  matiz  radiante  parecido  á 
una  misteriosa  aureola. 

El  distintivo  de  la  conformidad  cristiana 
resaltaba  admirablemente  en  su  noble  fisono- 
mía, y  no  parecía  sino  que  esperaba  el  trance 
funesto  animado  de  santa  alegría ,  como 
aquellos  valerosos  mártires  que  salían  de  sus 
prisiones  sonriendo  á  los  verdugos  y  ense- 
ñando su  palma  con  regocijo. 

Como  un  día  viera  llorar  á  Luis  Quijada 
en  silencio,  le  dijo: 
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— Amigo  Luis,  no  turbes  con  tu  llanto 
estos  momentos,  que  son  de  alegría.  Llorara 
yo  si  en  esta  jornada  no  me  acompañase  la 
gracia  de  Dios ;  pero  acompañado  de  esta 
gracia,  ¿puede  nadie  sentir  dejar  este  valle  de 
dolores? 

Hizo  en  aquellos  días  el  codicilo ,  y  des- 
pués de  reformar  algunas  de  las  cláusulas  del 
instrumento  antiguo,  ordenó  lo  que  había  de 
hacerse  para  su  enterramiento  de  la  manera 
siguiente: 

«Digo  y  declaro:  que  si  yo  muriese  antes 
y  primero  que  el  Rey  mi  hijo  y  yo  nos  vea- 
mos, se  deposite  mi  cuerpo  en  este  monaste- 
rio, donde  querría  y  es  mi  voluntad  fuese 
mi  enterramiento ;  y  que  se  trajese  de  Gra- 
nada el  cuerpo  de  la  Emperatriz,  mi  muy 
amada  mujer,  para  que  los  dos  estén  juntos. 
Pero,  sin  embargo,  tengo  por  bien  remitillo 
á  la  voluntad  del  Rey  mi  hijo  para  que  él 
haga  y  ordene  lo  que  sobre  ello  le  pareciere, 
con  tanto  que  el  cuerpo  de  la  Emperatriz  y 
el  mío  estén  juntos,  conforme  á  lo  que  acor- 
damos en  vida,  por  cuya  causa  mandé  que 
estuviera  en  el  entretanto  en  depósito  y  no- 
de  otra  manera  en  la  ciudad  de  Granada». 

Como  se  vé  por  esta  cláusula  del  codicilo 
y  por  la  que  á  continuación  vamos  á  trascrí- 
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bir,  el  Emperador  tenía  la  esperanza  de  ver 
á  su  hijo  el  rey  D.  Felipe  antes  de  su  muer- 
te; pero  esta  esperanza  no  se  realizó. 

El  codicilo  contiene  las  siguientes  cláu- 
sulas: 

«Otrosí:  ordeno  y  mando  que  si  yo  mu- 
riesei  antes  de  verme  con  el  Rej"  mi  hijo  y  si 
acordare  y  le  pareciere  que  mi  enterramiento 
y  el  de  la  Emperatriz  sea  en  este  dicho  mo- 
nasterio ;  que  en  tal  caso  se  haga  una  funda- 
ción por  las  ánimas  de  ambos  y  de  mis  difun- 
tos, con  los  cargos  y  beneficios  que  al  Rey 
mi  hijo  y  á  mis  testamentarios ,  á  quienes  lo 
remito,  les  pareciere». 

«Y  asimismo  ordeno  y  mando,  que  en 
caso  de  que  mi  enterramiento  haya  de  ser  en 
este  dicho  monasterio,  se  haga  mi  sepultura 
en  el  altar  mayor  de  la  dicha  iglesia  y  monas- 
terio, en  esta  forma:  Que  la  miiad  de  los  pe- 
chos d  la  cabera  Juera  dél:  de  manera  que 
cualquier  sacerdote  que  dijese  misa  ponga 
los  piés  sobre  mis  pechos  j'  cabeia^). 

Más  adelante  encarga  en  el  mismo  codi- 
cilo, que  si  su  entierro  fuera  en  Yuste  se  co- 
locara un  cuadro  en  el  altar  mayor  de  la  igle- 
sia, que  estaba  en  poder  de  su  guarda-joyas 
Juan  Martin  de  Esteur,  recomendando  ade- 
más que  se  construyera  un  altar  de  alabastro 
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y  un  nicho  de  mármol  para  la  custodia,  con 
dos  figuras  blancas ,  arrodilladas  y  envueltas 
en  largos  sudarios,  que  le  representaran  á  él 
y  á  la  Emperatriz. 

El  resto  del  codicilo  abraza  grandes  man- 
das para  el  Santísimo  Sacramento ,  de  quien 
era  ardentísimo  devoto,  y  otras  de  beneficen- 
cia para  los  pobres  y  para  sus  criados  y  ser- 
vidores. 

Arregladas ,  pues,  con  tanto  orden  las  co- 
sas de  la  tierra ,  principió  á  disponerse  para 
ganar  la  bienaventuranza. 

Hallábanse  constantemente  en  su  cámara 
sirviéndole  y  consolándole  algunos  amigos 
buenos,  que  manifestaban  su  dolor  vertiendo 
copioso  llanto;  pero  aunque  le  era  grato  mo- 
rir rodeado  de  aquellas  personas  agradecidas, 
oyéronle  exclamar  algunas  veces  con  cierta 
amargura: 

— «¿No  ha  venido  mi  hijo  D.  Felipe?» 

Mandó  llevar  á  su  presencia  un  retrato  de 
la  Emperatriz,  hecho  por  Ticiano,  y  según  dice 
el  cronista  Vera  y  Zúñiga,  ¡e  estuvo  contem- 
plando un  poco  movido  por  un  77iisterioso  im- 
pulso, ordenando  después  que  le  colgaran  en 
un  testero  de  la  habitación. 

Después  le  llevaron  un  cuadro  de  la  Ora- 
ción del  Huerto ,  y  ante  éste  Jué  maj'or  su 
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contemplación,  pidiendo  que  le  sostuvieran 
para  adorarle  de  rodillas. 

Luego  pidió  otro  lienzo  de  Ticiano,  el 
Juicio  final,  donde  su  grande  autor  exprimió 
todos  los  afectos  del  temor  y  de  la  esperan- 
za, y  ante  aquella  sublime  imaginación  del 
Apocalipsis,  cayó  en  una  meditación  profun- 
da, que  adormeció  su  espíritu  en  brazos  de  un 
rapto  admirable. 

Hízole  entónces  presente  el  médico  sus 
temores  de  que  causaría  daño  en  sus  poten- 
cias una  suspensión  tan  larga  de  sus  faculta- 
des, á  lo  que  contestó: 
— (.(Malo  me  siento^). 

Pulsáronle  3^  le  hallaron  con  fuerte  calen- 
tura, á  pesar  de  estar  sereno  á  la  simple 
observación. 

Luis  Quijada  le  importunaba  llorando  á 
que  tomase  algún  alimento,  porque  hacía  al- 
gunos días  que  solo  tomaba  un  poco  de  caldo. 

— ((No  me  seas  i7ioleslo,  Luis  Quijada,  con- 
testó;  j^o  veo  que  me  vá  la  vida  en  ello, y  con 
todo  no  puedo  comerá). 

Al  siguiente  día  confesó  y  comulgó  con 
gran  fervor,  repitiendo  con  suma  devoción 
estas  palabras:  (dn  me  manes  ego  in  te  ma- 
neam.  Estás  en  mi, yo  estaré  en  ti)). 

Después  le  sangraron  dos  veces  y  pidió 
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la  Extremaunción  con  ahinco,  porque  creía 
llegado  su  fin. 

La  recibió  con  veneración  y  amor  aque- 
lla noche,  recitando  las  letanías  y  el  salmo 
en  que  el  justo,  desengañado  y  fortalecido  por 
la  gracia,  suspira  por  la  patria  celestial. 

Así  preparado  esperó  tranquilo  su  último 
instante. 

VI. 

¡AY  jesús! 

En  la  noche  del  20  de  Setiembre  de  i558 
presentaba  la  cámara  imperial  de  Yuste  un  as- 
pecto triste  y  desgarrador. 

Hallábanse  al  lado  del  César  D.  Fernando 
Alvarez  de  Toledo,  conde  de  Oropesa,  su  her- 
mano D.  Francisco,  su  tío  D.  Diego,  D.  Luis 
de  Avila  y  el  fiel  Luis  Quijada. 

Los  dos  castellanos  del  valle,  el  abuelo  y 
el  nieto,  formaban  también  parte  de  aquel 
atribulado  cortejo. 

Habían  llegado  algunos  días  antes  el  doc- 
tor Cornelio,  célebre  médico  de  la  princesa 
doña  Juana,  y  D.  Bartolomé  de  Carranza,  ar- 
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zobispo  de  Toledo,  esperando  con  ánsia  por 
el  Emperador  para  hablarle  de  sus  opiniones, 
el  cual,  dicho  sea  de  paso,  se  justificó  ante  el 
penitente  de  Yuste  de  las  cosas  que  se  le  im- 
putaban, mostrándose  digno  del  alto  juicio 
que  hizo  de  él  el  doctor  Navarro. 

A  eso  de  la  media  noche  mostró  deseos 
de  hablará  solas  con  Luis  Quijada,  y  pasó  con 
él  corto  rato  dándole  instrucciones  y  hacién- 
dole encargos,  hasta  que  sintiéndose  empeo- 
rado, mandó  llamar  al  monje  fray  Francisco 
de  Villalua,  hombre  doctísimo,  que  recibió 
por  segunda  vez  su  confesión. 

Dispuso  que  le  tuvieran  á  la  mano  el  cru- 
cifijo y  la  vela  que  habían  servido  para  la 
muerte  de  su  abuelo  Maximiliano  y  de  la  em- 
ratriz  Isabel,  y  abrazado  al  crucifijo  hizo 
actos  de  contrición  ardiente  y  derramó  lágri- 
mas abundantes  por  la  redención  de  sus  pe- 
cados. 

Volvió  á  recibir  el  Santísimo  Sacramento 
de  la  Eucaristía  con  aquella  veneración  y 
amor  que  siempre  tuvo  á  la  inefable  institu- 
ción del  Hijo  de  Dios  encarnado,  y  luego  que 
se  terminó  la  ceremonia  dijo: 

— «Me  siento  tranquilo». 

— «Señor,  contestó  fray  Francisco  de  Vi- 
llalua, V.  M.  se  alegre  cuando  con  tantas  de- 
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mostraciones  le  llama  el  cielo:  sus  obras  son 
fundadas  en  gran  misterio;  y  así  no  carece  de 
él  haber  entrado  V.  M.  en  este  mundo  día 
de  San  Matías,  á  quien  tocó  por  suerte  el 
apostolado,  como  á  V.  M.  el  imperio,  y  salir 
de  él  día  de  San  Mateo,  á  quien  ha  imitado 
dejando  sus  imperios  por  Cristo,  como  aquél 
su  caudal». 

Oyó  esto  el  Emperador  con  gran  consue- 
lo y  esperanza,  animado  de  un  vivísimo  de- 
seo de  volar  á  la  mansión  celestial. 

Como  se  acrecentaran  las  congojas,  entra- 
ron algunos  en  el  aposento,  juzgando  que  to- 
do estaba  concluido;  pero  aun  se  conservaba 
con  pleno  conocimiento,  bien  que  no  le  per- 
dió hasta  que  rindió  su  espíritu  al  Criador. 

Sacaron  á  Luis  Quijada  de  la  cámara  por- 
que su  dolor  era  tan  impetuoso,  que  mortifi- 
caba al  enfermo,  y  quedaron  con  él  fray 
Francisco  de  Villalua,  Carranza  y  el  prior 
Angulo,  para  recitarle  oraciones  y  ayudarle 
á  bien  morir. 

Durante  su  agonía  siguió  hablando  con 
ellos  del  negocio  de  su  salvación  en  términos 
admirables,  discurriendo  con  tal  serenidad  y 
buena  presencia  de  espíritu,  que  abrigaron  al- 
gunas esperanzas  de  que  no  sobrevendría  tan 
pronto  su  muerte. 
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Pero  un  poco  antes  de  amanecer  le  vol- 
vieron las  congojas  y  le  vieron  incorporarse 
un  tanto. 

Entonces  pidió  una  vela  encendida  y  el 
crucifijo,  y  mirándole  con  amor  inefable,  lan- 
zó un  grito  y  exclamó  con  voz  recia: 
— «;Ay,  Jesús,  Jesús,  Jesús!  y) 

Y  entregó  su  alma  al  Criador. 

El  prior  Angulo  se  separó  del  lecho  mor- 
tuorio y  salió  llorando  para  anunciar  la  tris- 
te nueva  á  las  personas  que  estaban  congre- 
gadas en  la  pieza  inmediata.  Al  verle,  todos 
prorumpieron  en  sollozos  y  gemidos.  Enton- 
ces el  venerable  monje  exclamó  con  acento 
solemne: 

— El  emperador  Cárlos  V.  ha  dejado  de 
existir.  Oremos  por  él. 

Todos  cayeron  de  rodillas  y  elevaron  al 
cielo  sus  preces  por  el  que  había  ya  compa- 
recido ante  Dios. 

Eran  las  cuatro  de  la  mañana  y  ya  estaba 
amaneciendo. 

Las  campanas  del  monasterio  saludaron 
aquel  día  á  la  aurora  con  el  doble  de  difun- 
tos, y  el  ruiseñor  de  Sierra  Jaranda  consagró 
también  á  aquella  catástrofe  sus  cantos  las- 
timeros. 


VIL 

LOS  FUNERALES. 

Empleáronse  los  días  21  y  22  de  Setiem- 
bre en  colocar  el  cadáver  en  un  ataúd  de  plo- 
mo, que,  como  atrás  se  ha  dicho,  fué  el  mis- 
mo que  sirvió  para  su  abuelo  Maximiliano;  y 
soldaron  el  ataúd,  introduciéndole  en  un  an- 
cho féretro  de  roble  incorruptible. 

Los  tres  días  siguientes  á  su  muerte  se  le 
hicieron  honras  fúnebres  en  el  monasterio, 
oficiando  el  arzobispo  Carranza,  al  que  sir- 
vieron de  diáconos  el  prior  Angulo  y  otro 
que  había  llegado  de  Granada. 

Hiciéronsele  honras  también  en  San  Be- 
nito elRealde  Valladolid,  predicando  en  ellas 
el  Padre  Francisco  de  Borja,  antiguo  duque 
de  Gandía  y  amigo  íntimo  del  Emperador. 

Hiciéronle  honras  también  en  la  iglesia 
de  Santa  Gudula  en  Bruselas,  presidiéndolas 
Felipe  II:  en  Bolonia  por  el  colegio  español, 
y  en  Roma  por  Ascanio  Caracciolo,  caballe- 
ro napolitano.  Estas  honras  se  celebraron  con 
acompañamiento  de  diez  y  nueve  cardena- 
les y  muchos  embajadores  y  obispos,  pronun- 


-4^3  - 

ciando  la  oración  fúnebre  Paulo  Flavio,  lec- 
tor público  de  las  escuelas  de  Roma  y  fami- 
liar del  Papa. 

Por  último,  según  afirman  todos  los  cro- 
nistas, su  muerte  fué  llorada  por  todas  las 
provincias  de  Europa,  Asia,  Africa  y  Améri- 
ca, y  hasta  el  mismo  Selim,  sultán  de  los  tur- 
cos, mandó  en  Constantinopla  hacerle  hon- 
ras á  su  manera. 

Aseguran  los  cronistas  que  hubo  fenó- 
menos extraordinarios  que  anunciaron  la 
muerte  del  Emperador,  y  hasta  se  extienden 
á  afirmar  que  hubo  santos  varones  que  tuvie- 
ron revelaciones  acerca  de  su  eterno  destino. 

Vera  y  Zúñiga  en  su  Epítome  de  la  vida 
de  Carlos  V,  dice  que  predijo  su  muerte  un 
cometa  que  al  principio  de  su  enfermedad  se 
inclinó  al  Septentrión,  fijándose  después  so- 
bre el  monasterio  y  desapareciendo  á  la  muer- 
te del  Emperador. 

El  prior  de  Yuste  refiere' que  en  el  huer- 
to del  César  había  un  pié  de  azucena  que  al 
principio  de  la  primavera  arrojó  dos  tallos 
juntos.  Uno  rompió  la  túnica  cerca  del  Cor- 
pus-Christi,  manifestó  su  flor,  exhaló  fragan- 
cia y  últimamente  murió.  El  otro  tallo,  aun- 
que de  igual  edad,  se  fué  deteniendo  en  su 
botón  con  maravilla  de  todos,  porque  ni  le 

28 
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faltaba  sol  ni  agua;  y  la  misma  noche  que  des- 
ató los  mortales  vínculos  el  alma  del  César, 
rompió  su  túnica  aquella  bellísima  flor,  sím- 
bolo conocido  de  la  esperanza,  por  lo  que  fué 
cortada  con  respeto  y  puesta  en  el  altar  ma- 
yor prendida  del  velo  que  cubría  á  la  custodia . 

Sandoval  refiere  también  que  el  padre 
Fray  Gonzalo  Méndez ,  provincial  de  frailes 
menores  del  Perú,  tuvo  una  revelación  la 
noche  del  2 1  de  Setiembre,  que  reservó  hasta 
el  día  de  su  muerte,  en  que  le  ordenó  su  pre- 
lado la  manifestara.  Obedeció  y  dijo:  nQue 
en  el  juicio  de  Dios  se  había  dado  j)or  buena 
la  causa  del  Emperador  Carlos  F,  co- 
locado su  alma  entre  los  bienaventurados 
que  go:{an  de  la  vista  dulcísima  del  Cria- 
dor )d. 

Dos  días  después  del  enterramiento  del 
Emperador,  se  presentó  el  corregidor  de  Pla- 
sencia  con  magistrados  y  letrados  diciendo 
que,  habiendo  muerto  en  su  jurisdicción,  le 
correspondía  el  derecho  de  recobrar  su  cadá- 
ver, hasta  que  el  Rey  D.  Felipe  dispusiera  lo 
que  se  había  de  hacer  con  él.  El  prior  le  rogó 
que  no  le  llevara,  que  él  le  tendría  en  depó- 
sito, alegando  que  tal  fué  la  voluntad  del  fi- 
nado, según  constaba  en  el  codicilo.  Accedió 
por  fin  el  corregidor  á  los  deseos  del  prior  y 
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de  los  monjes,  si  bien  mandó  descubrirle  el 
rostro  para  que  diera  fé  un  escribano. 

Felipe  II  no  se  conformó  con  la  voluntad 
de  su  padre,  y  mandó  trasladar  al  régio  pan- 
teón del  Escorial  sus  restos  mortales,  otor- 
gando al  monasterio  de  Yuste,  como  un  in- 
signe privilegio,  la  posesión  de  la  caja  de  ro- 
ble en  que  se  hizo  la  traslación  del  cadáver, 
siendo  aquella  reliquia  la  única  que  se  con- 
serva hoy  en  el  derruido  y  olvidado  conven- 
to ,  sin  duda  porque  su  valor  era  tan  exiguo 
que  sus  dueños  no  podían  prometerse  gran 
cosa  de  su  enajenación. 

En  el  año  de  1870  un  ministro  revolucio- 
nario, el  Sr.  Figuerola,  acompañado  de  otros 
dos  altos  empleados  de  la  administración  li- 
beral, proyectaron  un  día  de  gira  al  Escorial,  y 
para  celebrar  aquel  día  de  fiesta  con  un  rasgo 
de  autoridad  soberana,  mandaron  levantar  la 
tapa  del  sepulcro  del  Emperador  Cárlos  V. 

El  administrador  del  Patrimonio,  depen- 
diente á  la  sazón  del  ministro  de  Hacienda, 
obedeció  la  órden  de  su  jefe,  y  colocando  un 
andamio  proporcionado  á  la  altura  del  nicho, 
se  abrió  el  sepulcro  para  satisfacer  la  curiosi- 
dad del  ministro  liberal  y  de  sus  acompañan- 
tes, entusiastas  admiradores  de  las  glorias 
pátrias,  según  lo  dejaron  testimoniado. 
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Parece  ser  que  el  Sr.  Figuerola  y  sus  dos 
amigos  pasaron  á  reconocer  la  urna  cinera- 
ria después  de  haber  hecho  los  honores  á  un 
almuerzo  fuerte  y  suculento,  según  se  nos  ha 
referido,  y  con  este  motivo  el  acto  fué,  si  no 
solemne,  cordial  y  espansivo  en  alto  grado, 
tanto  cuanto  era  de  esperar  de  la  llaneza  de- 
mocrática de  tan  insignes  personajes. 

Admiraron,  como  no  podía  menos  de  su- 
ceder, la  perfecta  conservación  del  cadáver, 
que,  como  hemos  dicho  en  el  principio  de 
este  libro,  se  mantiene  en  un  estado  de  mo- 
mificación que  no  le  ha  hecho  perder  el  pare- 
cido; y  uno  de  los  amigos  del  Sr.  Figuerola 
llevó  sus  indagaciones  hasta  el  punto  de  to- 
carle en  las  manos ,  que  las  tiene  cruzadas 
empuñando  una  rama  de  olivo,  con  un  bas- 
toncillo, ocasionando  su  rompimiento  por  la 
muñeca. 

Después  de  aquella  ruptura,  que  en  las 
edades  pasadas,  cuando  floreció  el  coloso  que 
hoy  está  reducido  á  polvo  por  el  terrible  mi- 
nisterio de  la  muerte,  no  tuvieron  la  fortuna 
de  hacer  pueblos  enteros  coaligados  y  gue- 
rreros formidables  conjurados  para  vencerle, 
el  ministro  de  la  revolución  y  los  alegres  ton- 
vistes  que  le  acompañaban,  regresaron  á  la 
entonces  ex-coronada  villa  satisfechos  de  tan 
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agradable  gira,  que  deben  contar  como  un 
honroso  timbre,  digno  de  ser  esculpido  en  su 
alta  ejecutoria. 

Posterior  á  esta  revista  revolucionaria, 
exornada  con  los  interesantes  detalles  que  se 
nos  han  trasmitido ,  la  administración  patri- 
monial con  autorización  competente  enseñó 
el  cadáver  del  Emperador  á  todo  el  que  lo 
solicitó,  y  el  autor  de  estas  líneas  participó 
del  feliz  privilegio  de  verle  y  de  derramar  una 
lágrima  sobre  aquella  ilustre  mano,  que  el 
viento  manso  de  la  revolución  había  troncha- 
do  jugueteando. 

;Tú,  alma  sublime,  objeto  de  las  predi- 
lecciones de  la  mía  y  de  la  admiración  gene- 
rosa de  la  pátria  y  de  la  humanidad,  debiste 
recoger  el  tributo  de  veneración  que  yo. 
hombre  oscuro  y  sin  ingenio,  te  ofrecí,  cabe 
tu  sepulcro,  y  mis  oraciones  ferventísimas 
debieron  subir  ondeando  hasta  el  trono  de  tu 
gloria,  levantado  por  tus  virtudes  en  el  alcá- 
zar de  la  inmortalidad! 


EPÍLOGO. 


Tres  años  después  de  la  muerte  del  Empe- 
rador, las  campanas  del  convento  de  la  Coria 
de  la  ciudad  de  Trujillo  anunciaban  con  sus 
ruidosas  lenguas  que  iba  á  tomar  el  velo  una 
virgen,  destinada  para  esposa  del  Cordero  sin 
mancilla. 

Aquella  virgen  era  Magdalena. 

Hacía  un  mes  que  había  muerto  el  ancia- 
no Ruy  Gómez,  y  sus  nietos,  fieles  á  sus  pro- 
mesas, iban  á  cumplir  su  última  voluntad. 

Conrado ,  aderezado  de  corte ,  con  ricas 
telas  de  seda  y  de  brocado,  llevaba  de  la 
mano  á  su  hermana,  que,  coronada  de  rosas, 
luciendo  blancas  vestiduras  y  costosas  pre- 
seas, seguía  á  su  hermano  con  paso  firme  y 
dulce  sonrisa,  llevando  en  el  herido  corazón 
los  gérmenes  de  una  consoladora  esperanza. 

Acompañábales  lucida  comitiva  de  ami- 
gos y  deudos,  como  gente  principal  que  eran, 
y  algunos  escuderos  repartían  al  pueblo  li- 
mosnas. 

Al  poner  el  pié  en  el  dintel  de  la  puerta 
la  Cándida  virgen  del  valle ,  una  mujer  hará- 
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pienta,  una  mendiga,  una  desgraciada  que  se 
arrastraba  sobre  sus  rodillas  cubierta  de  an- 
drajos, la  tendió  la  mano  implorando  su  ca- 
ridad. 

Magdalena  la  miró  y  lanzó  un  débil  ge- 
mido, semejante  al  murmullo  de  un  arro- 
yuelo. 

Había  conocido  á  aquella  mujer. 

Era  Salomith. 
— Paloma  eras  y  querubin  serás,  dijo  la 
gitana.  ¿Te  acuerdas  de  mí ,  hermosa  niña? 

—  ¡Oh  Salomith!  exclamó  Magdalena.  No 
te  engañaste.  ¡Cumplido  se  ha  tu  predicción! 

Mandó  socorrerla,  se  despidió  de  ella  y 
penetró  en  el  templo  vertiendo  una  lágrima. 

Aquel  mismo  día  se  cerraron  para  siem- 
pre las  puertas  del  claustro  detrás  de  Mag- 
dalena. 

Conrado,  fiel  á  su  palabra,  también  se 
despidió  de  su  hermana  y  se  fué  á  la  guerra 
en  busca  de  Juan. 

Cuando  corría  el  año  de  1571  empeñóse 
el  emperador  Selim  en  conquistar  la  isla  de 
Chipre,  que  poseían  los  venecianos,  y  ocupó 
las  ciudades  de  Nicosia  y  Famagusta. 

Entónces  hicieron  alianza  contra  él  el 
Pontífice  Pío  V,  la  república  de  Venecia  y  el 
rey  de  España  D.  Felipe  II,  confiando  el 
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mando  de  una  escuadra  compuesta  de  dos- 
cientas velas  al  esforzado  capitán  D.  Juan  de 
Austria. 

La  escuadra  cristiana  avistó  á  la  enemiga 
en  el  golfo  de  Lepanto  ó  de  Gorinto,  próximo 
á  la  isla  de  Cefalonia,  y  trabada  la  batalla  en 
7  de  Octubre  de  iSji,  fué  tan  completa  la 
victoria  para  los  aliados,  que  apresaron  y 
echaron  á  pique  doscientas  galeras  turcas:  los 
muertos  y  prisioneros  pasaron  de  veinticinco 
mil,  incluso  su  general,  que  pereció  en  el 
combate,  abordado  por  la  nave  Capitana,  y 
los  cristianos  que  recobraron  pasaron  de 
veinte  mil.  Y  aun  todavía  hubieran  llevado  la 
victoria  más  allá ,  aun  hubieran  podido  ocu- 
par el  estrecho  de  Gah'polis  ó  Helesponto 
para  sorprender  á  Constantinopla ,  si  no  se 
retiran  inopinadamente  á  Mesina. 

Así  y  todo  salvaron  á  la  Europa  de  una 
segunda  irrupción  mahometana,  haciéndose 
acreedores  á  las  bendiciones  de  la  posteridad. 

El  héroe  de  aquella  grande  empresa,  el 
valeroso  D.  Juan  de  Austria,  llevaba  en  su 
bandera  unacruz,  y  por  bajo  se  leía  el  siguiente 
lema: 

uCo«  esta  señal  venceré  turcos j'  con  esta 
venceré  herejes)^. 
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El  lector  habrá  adivinado  ya  que  D.  Juan 
de  Austria  era  el  pajecillo  de  Yuste,  hijo  del 
emperador  Cárlos  V  y  de  Bárbara  de  Blom- 
berg. 


FIN. 
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